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— VIDIM AKEHOSI STAROVEKEHO BOJOVNIKA ob-
leceného v kuse latky obviazanej kozenymi opaska-
mi, s kozenymi niramkami, s velkym kovovym §titom
a s kopijou. Tvar md zamazand ¢iernymi machulami, ruky
tiez, na nohe asi patcentimetrovd reznd ranu a popri tom
vSetkom vonia parfumom Aqua di Gio od Giorgia Ar-
maniho. Ako je to mozné? Jedine tak, Ze je to bud herec
alebo komparzista z filmu. Alebo méam velmi ziva haluci-
ndciu, co by bolo dost zlé. Mapujem situdciu: umyvadla,
zrkadl4, kachli¢ky... Toaleta. Co tu robim? Chcela som ist
na zachod? Bola som uz, ¢i eSte nie? Netreba mi. Asi som
uz bola. Kde som?

~Prepacte, kde to sme?“ spytujem sa bojovnika. Teraz
na mna pozera rovnako nechdapavo ako ja na neho. Ten
pohlad poznam. Uz som ho zazila velakrat. Zvazuje, ¢i to
myslim vazne, ¢i si robim srandu, ¢i som blazon, a ¢i mi
ma vobec odpovedat. Po chvili povie: ,Sme na toalete.”

»1o viem, ale kde?“

»Ako to myslite... kde?“

»1ato toaleta je predsa v nejakej budove. Ja chcem ve-
diet v akej.

»10 myslite vazne?“

»1rpim poruchou kratkodobej pamite a obcas sa mi
stava, ze zabudnem, kde som.”

Najprv na mna neveriacky pozerd, no ked zisti, ze to
myslim vazne, vyhrkne: ,Sme v Narodnom divadle.”

»Aha.“ Uz mi to dava zmysel. Viem, Ze kamaratka Sona
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mi pred casom hovorila nieco o nejakom predstaveni,
zrejme som nan isla s nou.

»leraz je patndstminutova prestavka,” informoval ma
bojovnik. ,Mimochodom, ste na toalete pre hercov. Ako
ste sa sem dostali?”

»Ja neviem.“

,Ze sa vobec pytam... Naozaj mévate az také vypadky?
Uz som o tom pocul, ale nikdy som nikoho takého nestre-
tol.”

»No vidite, tak uz ste stretli.”

Vo vrecku nohavic mi vibruje telefén. Sona. Zdvihnem.

»Kde si, prosim ta?!*

»Som na toalete.”

»18la si tam uz pred desiatimi minttami. Zase mas vy-

padok?“

»Hej.*

»No zbohom! O chvilu kon¢i prestavka. Pockdm ta vo
vestibule.”

»0Okej.”

Bojovnik si umyva ruky, roztiera si tmavé tiene pod
okom a tkosom ma pozoruje.

»Vsetko v poriadku?” pyta sa.

»~Ano. Prosim vés, ako sa dostanem do vestibulu?“

»Rovno a dolava. Potom schodmi a zase rovno.”

,Dakujem. Tak nech sa vdm vydari predstavenie.”

»Moja cast sa skoncila. Uz pridem iba na dakovacku.”

»Aha. Tak na zdver vam zatlieskam.”

19.3.2014 19:58:06 ‘ ‘



Kra¢am dlhou chodbou, ako mi povedal. Schod za
schodom a narazim na dalsieho muza obaleného v cerve-
nej latke. Viem, Ze Spartania mali ¢ervené odevy, aby ne-
bolo vidiet ich zranenia. Ovela podstatnejsia informécia

pre moj zivot by vsak bola vzdy si pamitat, kde som.
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— AK NIECO PRASKNE, JE TO DOSLEDKOM velkého
tlaku. Velkost tlaku je v$ak relativna. Na nieco sta¢i men-
$i, na nieco treba vynalozit ovela vacsi. Na to, aby praskla
zuvacka, staci vypustit z ust dostatocné mnozstvo vzdu-
chu. Na to, aby praskla zemska kora, je potrebny tlak Ze-
ravej lavy, ktory je miliardy krat vyssi. Predstavujem si, ze
moje trhliny v pamiti vznikaju tak, Ze minulost sa preta-
huje s budicnostou takou silou, az napokon praskne lano
kdesi uprostred. V pritomnosti, kde je mi neznama minu-
lost aj budiicnost. A vlastne aj pritomnost. Ocitdm sa na
miestach, ktoré nepozndm, a ked ich aj pozndm, netusim,
ako som sa tam dostala. Odrazu som v situdciach, ktoré
si neviem vysvetlit, a tak mi chvilu trvd, kym ich pocho-
pim. Veziem sa vo vytahu a neviem, na ktoré poschodie
a preco, idem po ulici a neviem kam, varim veceru a ne-
spominam si pre koho, ba nespominam si, ze som vobec
niekoho pozvala. Prask, a pri krajani péru mi dojde, ze
minulost sa kamsi vyparila. Prask. Pri pozerani sa do vy-
kladnej skrine na ulici vidim svoj odraz na skle a netusim,
kam som mala namierené. Puk. Som v neznamom vytahu
s dvoma cudzimi fudmi a pozerdm na cislice, ktoré po-
stupne svietia: 3, 4, 5... Netusim, kde zastane.

Takychto situdcii som si naozaj uzila dost. Zacalo sa
to, ked som mala asi osem rokov. Mama so mnou i$la na
kolotoce, ktoré prisli do nasho mesta. Sedela som spolu
s nou vo velkej bielej labuti a nechdpala som, ako sme sa

tam dostali. Moje otazky nebrala vazne, labute sa zacali

‘ ‘ Trhlina_text.indd 8 19.3.2014

19:58:06 ‘ ‘



‘ ‘ Trhlina_text.indd 9

tocit, spolu s nimi cely svet a ja som kricala ostosest. Nie
preto, ze by som mala hroézu z tocenia, ale preto, lebo som
mala prvy vypadok pamite. Vypadla mi naslednost. Spo-
minala som si len na to, ako sme isli z domu, a dalej nic.
Akoby som sa prave prebrala zo spanku bez sna. Najskor
sa to stavalo len raz, dvakrat za rok, potom Coraz Castejsie.
Teraz sa mi to stdva v priemere raz za mesiac a stéle je to
rovnako neprijemné. M4 to vsak jednu vyhodu — moj stav
slazi ako vyhovorka, ked sa mi niekam nechce ist, alebo na
niekoho nemam naladu.

Ked sa ocitnem v tejto pomyselnej trhline, uz neméam
taky strach ako kedysi. Spociatku to bolo fakt hrozné, tpl-
ny horor, teraz uz aspon viem, Ze je to amnéziou a viac-
menej zachovavam pokoj. Niekedy sa mi z pamati strati
niekolko sektund, ob¢as niekolko minut, a sem-tam je to
aj hodina. M6j psychiater hovori, Ze som zvlastny pripad,
pretoze az hodinové straty pamiti su pri mojej diagné-
ze nezvycajné. Aspon nieco je teda na mne nezvycajné.
Z mojho pohladu som celkom priemerny ¢lovek, ktory
v nicom obzvlast nevynikd, nemd na nic talent, a ak mam
byt k sebe Uprimnd, neoplyvam ani nadmernou inteli-
genciou. Zrejme nastala nejakd podivna zhoda okolnosti,
v dosledku ktorych som sa dostala do $koly so zameranim
na dejepis a vytvarna vychovu. Urcite mi bola dopriata
trocha $tastia, pretoze som ju aj dokoncila. Ako mald som
sice chodila na vytvarny krazok, ale vzdy to bolo iba pre-

to, lebo mama s otcom zastavali ndzor, ze by som z prin-
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cipu mala chodit na nejaky kruzok. A kedZze som nebola
ani $portovo zdatnd a hudobny sluch sa mi zdaleka vyhol,
chodila som raz do tyzdna poctivo ¢marat nevydarené
prace. To mi v postate zostalo aj pocas vysokej, ale tam
sa vzdy dalo vyhovorit na abstraktné umenie a o jednej
machuli spravenej za pol minuty, som pokojne mohla na-
pisat desat stran textu. Takto som sa neskor dostala aj
k svojej praci, ku ktorej mi staci prehlad z histérie, umenia
a dobrd slovnd zésoba.

Pozriem na hodiny v kuchyni. Pol 6smej. Cas ist do pra-
ce. Dopijem kavu, polozim hrncek na stol a vychddzam

von prezit dalsi den.
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— MYSLITE s8I, ZE VACSI GYC AKO REZ puncového ko-
14¢a alebo velkd ruzovad masla vo vlasoch blondiny neexis-
tuje? Existuje. Pozeram sa na obrazok pozlatenej misky
z Marcoliniho obdobia, zdobenud ovocim a kvetmi, s roz-
mermi 10 x 21 ¢cm, s odhadovanou cenou $eststopatdesiat
eur a napada mi jediné — gy¢. Vyzera ako pozlatend zmrz-
lina z McDonaldu, posypana cukrikmi, ktora navyse nie
je jedla. Fuj. No moj vkus nie je dolezity. Je to moja praca.
V aukénej spolo¢nosti uz robim takmer pat rokov. Sku-
mam vyrobky ludskej ¢innosti, umenie, pokusy o umenie,
niekdajsie produkty beznej potreby, ktoré po desiatkach,
stovkach rokov nadobudli stokrat vyssiu hodnotu. Sku-
mam pravost, odhadujem cenu, posudzujem stav... Obcas
sa cudujem, ako moézu byt Iudia natolko hlupi a kupovat
také skaredé veci. Mozno ich vécsina z nich vnima ako in-
vesticiu, ako nieco, ¢o ¢asom nadobudne este vyssiu hod-
notu. Pochybujem, ze by si niekto kuapil dvesto rokov sta-
ru klasicistickd komodu, hodiacu sa do interiéru prastarej
mamy za tridsatSesttisic eur len preto, Ze sa mu ohromne
paci. Alebo dreveny pozlateny ramik s ovalnym obraz-
kom kostola, s rozmermi 22 x 14 c¢m, za vyvoldvaciu cenu
devitdesiat eur. Alebo tridsatstyri centimetrového sedia-
ceho kokerspaniela z porceldnu, vyrobeného v Madarsku
po roku 1950 za stopétdesiat eur. Ak 4no: ZA PENIAZE SI
VKUS NEKUPITE!

Ked si myslim, ze kazdodennd davka nevkusu je uz

vycCerpand, z omylu ma vyvedie dal$i predmet na obra-
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zovke pocitaca. Pozerdm sa na porceldnova lampu v tvare
dievcenskej busty a napadd mi jediné: je toto vobec moz-
né?! No aby som starozitnostiam nekrivdila — sem-tam sa
v nasom katalégu najdu aj naozaj vkusné veci. Napriklad
stredoveké noze, mece, orientalne dyky... Celkovo st bod-
né zbrane jednymi z najkrajsich starozitnych predmetov.
Kde-tu pekny kus nébytku z dreva, aj ked sa prizndm, ze
doma by som ziaden starozitny nabytok nechcela mat.
Staré tmavé drevo a zvia¢sa mohutny vzhlad skrin, komod
a vitrin, posobi na mna zatuchnuto a trochu strasidelne.
Ale ako kasok sam osebe, kdesi v mtzeu, kde mu je veno-
vané Cestné miesto so zdkazom pouzivania na to, na ¢o
bol pévodne vyrobeny, je celkom zaujimavym objektom.
Esteticku uroven nasich katalégov asi aj tak drzia kovové
predmety a $perky. Sklo, porceldn a ostatné materialy ma
nikdy prili$ nebrali.

Pozriem na hodiny. Desat patnast. O jedendstej mam
byt u klientky. Séf ma poslal ohodnotit nejaké jej dedic-
stvo, ktoré ma bohvie po kom. Byva na dedine, vzdialenej
asi tridsat kilometrov, kde som dosial nebola. Je nacase

vyrazit.
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— PANI sO ZOSUVERENOU POKOZKOU, vlasmi biely-
mi ako sneh a kriklavo ¢ervenym rdzom na perdch sa mi
snazi nahovorit, Ze Cerveno vrstveny tanier s leptanym
dekérom jelena, stromov a kvetov je z ¢ias Marie Terézie
a je to vraj rodinné dedi¢stvo hodné najmenej Seststo eur.
Ja sa jej snazim vysvetlit, aj ked tym u nej vzbudzujem
len pohorsenie, Ze tanier je pravdepodobne z Moravy,
z dvadsiatych, tridsiatych rokov 20. storocia, co ma od
¢ias Mdrie Terézie dost daleko. A ma hodnotu najviac
stopétdesiat eur. Pani je uz bud senilng, alebo m4 zlostnu
povahu, no celd sa trasie, ukazuje chudym bielym trasla-
vym prstom, ktory uz trochu krivi reuma, na tanier a spo-
medzi narizovanych ovisnutych pier prska sliny.

»T0 sa teda velmi mylite, mlad4 ddma! Ja viem, ¢oho je
ten tanier hodny.”

S niektorymi ludmi sa fakt ned4 vyjst. ,Nehnevajte sa,
ale ja to viem tiez. Neviem, kto vam povedal taky nezmy-
sel, Ze je z ¢ias Marie Terézie, ale ak chcete, mozete si na-
jat iného odhadcu, ktory vam povie to isté ¢o ja.“ Zberam
sa na odchod.

»10 si teda piste, ze najmem!” A tenky starecky prst
pomaly otoc¢i smerom k dveram.

Ked vyjdem von, vydychnem si. Také pripady ako ona
sU, natastie, ojedinelé. Vacsina ludi si najme nasu firmu,
aby si dali ohodnotit predmety ndjdené na povalach, v piv-
niciach, ktoré boli roky zapadnuté prachom a nahodou
objavené, alebo veci, ktoré st v rodine od nepamiiti, a oni

13
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tusia, ze maja velku cenu, ale nikomu predtym nenapadlo
dat ich znalecky ohodnotit. A potom prichddzam ja alebo
niektory z mojich kolegov, a majitelia zostavaju s ismevmi
od ucha k uchu mlaskat spokojnostou nad starymi kusmi
nabytku, porcelanovymi stpravami, pribormi, vdzami,
obrazmi... Alebo vyjavene pozeraju na vec, ktora vidali
dennodenne, akoby ju videli prvykrat v zivote, iba preto,
lebo vysoko odhadnuté cena dava zrazu veciam novy vy-
znam. To je tiez dokazom toho, ze hodnota veci je relativ-
na.

Nadychnem sa cerstvého vzduchu a kracam chodni-
kom od domu k svojmu autu. Cestu mi lemuji pestované
kvety, je vidiet, Ze o zdhradu sa pani dobre stard. Mozno
az prehnane, pretoze zahony pestrofarebnych kvetov st
vlastne strasne rozsiahle. Takd zaplava kvetov hranici az
s obsesiou. Stard pani je asi cvok. A nema na praci nic iné,
iba pestovat kvety a hadat sa s ludmi o niecom, o ¢om
sama urcite dobre vie, zZe to nie je pravda. Celkom dobre
si viem predstavit, Ze tu raz nejakého odhadcu ceny jej
skaredého taniera zabije motykou a zahrabe ho pod tie
kvety. Mozno to uz aj spravila, a preto sa im tak dari. Pri
tej predstave sa mi tvar skrivi odporom a rychlo nastupu-
jem do auta.

14
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— NA OBED A KAVU SA ZASTAVIM v reStaurdcii pri ces-
te. Véimla som si ju iba vdaka ceduli Restauracia/Restau-
rant Lipa, 50 m. Zasita medzi listnatymi stromami vyzera
ako obrovsky hrib. Zaparkujem vedla dalsich troch 4ut,
podla ¢oho ustdim, Ze to tu urcite nie je nabité. Vojdem
dnu, pricom nad dverami zazvoni mosadzny zvoncek. To
mi pride infantilné a zbyto¢né, pretoze hned pri vchode je
recep¢nd a zdravi ma.

»Dobry den,” odpoviem a prejdem z malej chodby do
prevazne dreveného interiéru. Lavice, stoly, stolicky zo
svetlého dreva osidlujud len traja fudia — Zena s dietatom
pri jednom stole a akysi muz pri druhom.

Pozdravim a sadnem si k stolu pri okne s vyhladom
na velku lipu. Podla nej sa to tu asi vold. Spoza oblakov
vyjde slnko a prudko mi zasvieti do o¢i. Uvedomim si, ze
je koniec mdja a pomaly zac¢ina leto. Ani neviem, kedy sa
ta zmena udiala. Este pred chvilou vykdkala trava spod
snehu, a zrazu je teplo ako v lete. Nezndsam leto. A tep-
lo. A slnko. Mojim snom je prestahovat sa do ndrskeho
Tromsg, kde je stvrtroka obdobie temna, pretoze slnko
zostava pod obzorom. Tu sa toho nikdy nedozijem a zo-
stdva mi len vydrzat, ako mi slnko opeka hlavu.

O chvilu je pri mne ¢asnicka a pyta sa, ¢o si ddm. Lis-
tujem jedalnym listkom, aj ked vopred viem, ¢o chcem.
Takmer vzdy si dam to isté. Vyprazany syr a hranolceky.
Pozostatok z detstva a zlozvyk, ktorého sa uz asi nikdy

nezbavim.
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»Vyprazany syr a hranolceky. A presso. S mliekom.”

»Hned to bude.” Mlada servirka nemoze mat viac ako
dvadsat a zavratnd kariéra v hoteli Lipa ju zrejme necaka.
Napokon, pre pokojny Zivot to asi staci. Opét sa pristih-
nem, ako rozmyslam o Tromse. V poslednom case sa mi
to stava dost casto. Predstavujem si, ako lezim na snehu
a pozorujem polarnu ziaru, budim sa do tmy, kde mi za
cely den slnko nepretne oci... Mozno sa tam raz naozaj
prestahujem. A mozno sa tam jedného dna preberiem
a pri mojej amnézii nebudem vediet, kde som.

Servirka v cervenych teniskich mi nesie nezdravu
kopu vyprazenych pokrmov, a aby som svojmu telu na-
ozaj dala zabrat, tatarsku omacku navrch. Dam si prvy hlt
a opit si potvrdim, ze jednoduché a nezdravé veci chu-
tia najlepsie. O chvilu zjem cely tanier a tazko dycham
s plnym bruchom ako fanusik obzerstva. Pozriem sa von,
kde vetrik hybe listami stromov, a odrazu mi napadne,
ze by som mohla urobit to, co som neurobila uz davno.
[st sa prejst. Niekam do prirody, nadychat sa cerstvého
vzduchu a spdlit kalorie, ktoré som prave do seba dostala.
Velkou vyhodou pri mojej prici je, Ze ak idem nie¢o ohod-
notit mimo kanceldrie, nik nevie, ako dlho to bude trvat.
A $éfovi je v poslednom case aj tak vsetko jedno, pretoze
mu zomrela Zena. Bola maniacka v opalovani. Len ¢o sa
trochu oteplilo, prelezala na slnku aj celé hodiny, a dokon-
ca chodila na dovolenku do teplych krajin aj v zime, lebo
vraj jej chyba slnko. Striekala sa kokosovym olejom a opa-

16
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lovala dovtedy, kym nevyzerala ako ¢ernoska. Potom do-
stala rakovinu koze a do troch mesiacov zomrela. To bolo
zhruba pred polrokom a $éf je odvtedy dost mimo, dokon-
ca mam podozrenie, Ze trpi depresiou. Je teda jedno, kedy
sa vratim, a ni¢ mi nebrani, aby som vybehla hore lesnou
cestou, ktord som si v§imla na parkovisku.

Nalejem do seba kavu, zaplatim a vyberiem sa vyslia-
panou cestickou medzi stromami, smerujicou hore, na
akysi kopec. Viem, ze pri mojej diagndéze by som nemala
chodit na miesta, ktoré nepozndm, a z ktorych nie je jasne
viditelna cesta spit. Ale risknem to.

Cim som vy$sie, tym sd stromy lemujtice chodnik hus-
tejsie a ich kosaté koruny prepuastaju coraz menej svet-
la. Pripomina mi to stan v zahrade starych rodicov, kde
sme sa s bratom skryvali pred slnkom, pred svetom, pred
redlnym zivotom. Niekedy nam tam mama rozpravala
rozpravky a otec nds strasil vlastnym tienom, pricom na-
podobnoval zvuky zvierat. Bola to akdsi bublina v reali-
te, v ktorej vznikla celkom ind realita. A dnesné tlmené
svetlo mi ju pripomina. Ziadna bublina v realite to viak
nie je, pretoze flasa od koly odhoden4 v trave a pokréend
cigaretovd skatulka rovno pod mojimi nohami sa do vy-
mysleného sveta nehodia.

Kra¢am dalej, ziadni ludia, len lietajaci hmyz a vtaky,
dévajice svoju pritomnost najavo hlasnym spievanim.
Zhruba po tristo metroch kotlina mizne a lesny chodnik

prechddza na vyvyseny terén, odkial je vyhlad na mes-
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to. Vzdialené budovy, zvicsa panelaky, posobia neznamo
a cudzo. Keby som stdla pri nich, urcite by som vedela,
kde som, no odtialto neviem urcit ani jeden oporny bod,
ktory by som spoznala. V dialke sa ty¢ia len anonymné
budovy s anonymnymi ludmi v nich. Zijem v tomto meste
uz dvadsatdevit rokov a stdle neviem, co vSetko skryva.
A popravde, ani sa mi to nechce objavovat. So svojim pre-
hliadanim budem spokojne Zit nadalej. Ved ako sa hovori:
pod slnkom byva najvic¢sia tma. Studovala som sice inde,
ale po skole som sa vratila naspit, pretoze som si tu tak-
mer ihned nasla pracu. Séf pozna z nejakych mne dote-
raz neznamych pri¢in mojho otca, ktory sa za mna pri-
hovoril, i$la som na pohovor a odvtedy som v jeho firme.
Protekéné dieta. Fuj. Ziadnemu zo svojich kolegov som to
nepovedala a ani to nikomu na nos nezavesim. Neviem,
¢i to bude plnym zalidkom alebo nudou z vyhladuy, alebo
tichom naokolo, ale za¢inam byt unavend. Rozmyslam, ¢i
ist este dalej lesnou cestou, ktord sa opit zvazuje do kotli-
ny alebo sa vratit. Rozhodnem sa ist spit, ked mi vtom za-
zvoni telefén. Mama. Aj ked Zijem v tom istom meste ako
rodicia, nebyvam s nimi, ale vo vlastnom byte, pre istotu
na opa¢nom konci mesta, aby boli mamine moznosti kon-
trolovat ma ¢o najmensie. Zvykne mi volat kazdy den, aby
sa uistila, ¢i prave nie som stratend na nejakom mieste,
¢i si pamétam, kde som, ¢i som dnes mala vypadok alebo
nie. No nikdy mi nevoldva cez obed. Teda aspon pokial si
pamétam. Zdvihnem.
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»Ahoj, mami.”

»Ahoj, Agneska. Kde si?“ To byva takmer vzdy mamina
prva otazka a ja si pri nej pripadam ako nesvojpravny bla-
zon.

»Som na kopci za mestom.”

,Co?! A ¢o tam robi§?“

»Len mi tak napadlo prejst sa.”

,Co?l“

,Prejst sa. Co je to zakdzané?!“

»Ale nie, len je to ¢udné, Ze si cez pracovnu dobu kdesi
na kopci.”

»Nedaleko som bola robit odhad, potom som isla na
obed, a potom mi napadla prechédzka. A vobec, ked vies,
Ze som Vv praci, preco mi volas?“

»Nevies, kde je Peter? Uz odvcCera mi nedviha telefén.”

Peter je mdj brat. Aj ked netrpi nijakou poruchou,
mama sa ho snazi drzat rovnako nakratko ako mna. Vzdy
mu to liezlo poriadne na nervy a myslim, ze mi to v katiku
duse dava za vinu. Je o pat rokov mladsi, studuje posled-
ny rok na vysokej a uz sa nemoze dockat, kedy vypadne
z domu.

»Netusim, kde je.”

»Vcera spal u Zuzky a odvtedy sa nevriétil. Zdvihnut
telefén mi moze, nie?!”

Zuzka je jeho frajerka, s ktorou si velmi nerozumiem,
a desim sa predstavy, Ze by s nou mohol mat dieta. S bra-
tom vychddzam dobre, mame aj podobné nazory na zivot,
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tak nechdpem, ako modze chodit s takou primitivnou oso-
bou, ktord navyse ani nie je oslnivo krasna. M4 vsak velké
prsia a plné pery, ¢o zrejme muzom v jeho veku staci.

»Mami, nedrz ho tak nakratko. Vidis, ze to ma Gplne
opacny efekt. Nechaj mu volnost. Ved je uz dospely.”

»Ale stdle byva pod mojou strechou!*

Aj to je jedna z veci, preco som sa odstahovala ¢o naj-
skor. Mamin zlozvyk je totiz vetkym riadit zivot podla
seba. Nemysli to zle a mozno je jej prilisna starostlivost
podnietend mojou chorobou, ale neuvedomuje si, ako tym
ostatnym pili nervy.

»Ak mu to budes prizvukovat, tak u teba dlho byvat
nezostane.”

»Tlak ako ty. Vsak?!”

»To mala byt vycitka? Mami, spamitaj sa a nechaj ludi
dychat. Peter sa ti urcite ozve. Cau.“ Neddm jej uz moz-
nost ¢okolvek povedat.

Ani som si to neuvedomila, ale pocas telefonovania
som pomaly vosla do kotliny, aj ked som pdvodne chce-
la ist spét. Ocitla som sa v dalSom tuneli, ktory vo vds
vzbudzuje falo$ny pocit ukrytu pred vonkajsim svetom.
Chodnik je tu menej vysliapany ako ten, ktorym som sem
prisla, okolie je sama trava, kriky, stromy... Samé zemi-
té, monoténne farby, ni¢ kriklavé, ani ndpadné. Otoc¢im
sa, ze idem spit, ked vtom zazriem na zemi Cosi ligotavé.
Cosi, ¢o sem nezapada. V stade oviec si véimnete vlka, aj

ked je len jeden. Ziadnu konkrétnu ovcu, len vlka, pre-
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toze ten sa odliSuje. Alebo jeden cerveny kvet na like
plnej bielych. Tak ako teraz. Najprv si myslim, Ze je to obal
z keksov, alebo ¢okolddovej tycinky, alebo... Podidem vsak
blizsie, zohnem sa a pozriem sa lepsie. Naramok. Ani ho
nemusim zobrat do ruky a viem, ze nejde o obycajnu bi-
zutériu. Ten, kto ho tu stratil, prisiel zrejme o velky balik.

Zdvihnem ho, pozriem sa este lepsie a uz s istotou
viem, Ze ide o prvotriednu zlatnicku pracu. Sperk je tvore-
ny $tyrmi rozetami, ktoré si mechanicky roztvoritelné do
vSetkych stran a vrcholom kazdej rozety su solitéry. Jedna
rozeta je odnimatelnd a méze sa pouzivat samostatne ako
brosna. Je zdobeny starobrusnymi briliantmi a diamant-
mi a tipujem ho na Franctzsko, art deco, tridsiate roky
20. storocia. Nechcem sa undhlit, ale tento $perk moze
mat hodnotu okolo tridsattisic eur. Prave som nasla maly
poklad. Dam si ho do vrecka a rychlo sa poberiem naspat
k autu.
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— Doma, PO DALSOM NUDNOM DNI strdvenom
v préci, drzim pred sebou ndramok a zlatnickou lupou
pozeram na diamanty. Napocitala som osem. Neviem,
kolko kardtov maju, v tom sa velmi nevyzndm, ale viem
ich odlisit od ostatnych kamenov.

Miém vobec vycitky? Nie. Je to zvlastne, ale to, ze by
som s naramkom mala ist na policiu, mi vobec nenapadlo.
Az teraz. Ved osoba, ktora ho stratila, musi byt z toho zd-
fala! Zaroven vsak dost bohata aj bez naramku, pretoze by
ho len tak nenosila do lesa. A nestracala. A minimalne tri-
krat obisla terén, kde sa pohybovala. Keby to tak bolo, na
takom mieste, kde sa ligotal v trave na dvadsat metrov, by
ho urcite nasla. Policia teda rozhodne nepripada do tva-
hy. Pekne si ho necham, pockdm nejaky cas, odsledujem
spravy, ¢i ho niekto nebude hladat, a potom ho preddm
a splatim byt.

Zapnem televizor, prezriem si spravy na internete, pre-
listujem dennikmi, ¢o som si kuapila cestou domov, nic,
ni¢, ni¢. Vyzera to tak, Ze drahocenny ndramok zatial ni-
komu nechyba.

Prepnem na dokument o Mozambiku, kde Iudia pou-
zivaju turecké zachody a pija nefiltrovanu vodu, ktoru si
sami navrftaja zo zeme. O akejsi elektrine alebo obleceni
tam ani nesnivajd, hlavne ze tamojsi kral zatuzil po su-
kromnom lietadle. Jeho predchodca sa oZenil Sestdesiat-
jedenkrét a jeho potomkovia teraz zapliaji patnast stran
v telefonnom zozname. Podobné mend, podobné DNA.
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Ak sa zac¢nu krizit, alebo ak sa skrizia deti ich deti, Mo-
zambik bude o chvilu plny debilov, idiotov, ¢i [udi s dvoma
hlavami. Na tom mieste by som naozaj nechcela zit. Pre-
pnem na dalsi kanal, kde ide reklama, na dalsom ide tiez
reklama a synchronizovany sled rekldam na takmer vset-
kych kandloch ma prindti vypnut televizor.

V byte nastane ticho, pocut len muchy, lietajice okolo
jablk na stole v kuchyni. S oteplenim sa tu zrazu objavili
a kazdy den zabit jednu nestac¢i. Musim kupit sietky na
okna. Postavim sa, eSte nie rozhodnuti, ¢i ich vyzabijam
alebo len vyZeniem von, ked mi vtom niekto zazvoni pri
dverdch. Méze to byt bud mama, ktorej zase napadlo prist
ma otravovat, alebo Tomas, s ktorym som sa nedavno
rozisla, a eSte ho to nepreslo. Rychlo skryjem naramok,
ulozim ho do futrovaného puzdra a schovim do skrine.
Zvonenie sa ozve druhykrat, tentoraz dlhsie, nastojcivej-
sie. Podidem k dverdam a spytam sa: ,Kto je?“

»1o som ja,“ ozve sa bratov hlas. Ak sa chce zase sta-
zovat na mamu, tak na to nemam nervy. No ¢o uz, ked je
pred dverami... Stla¢im gombik na otvorenie vchodovych
dveri. O pér sekind je u mna s monoklom velkym ako
niecia past.

»Preboha, o sa stalo?!”

»Pobil som sa v bare.

To je nanho neobvyklé, nikdy som nevidela, ze by sa
pobil, alebo o tom aspon neviem.

»Peter, prosim ta, kolko més rokov?“
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»No a? To nemo6zem dat niekomu na fejs?“

»Podla toho, ¢o vidim, to vyzerd, ze niekto dal na fejs
tebe.”

»Bolo to vzdgjomné. Kasli na to,” a rozvalil sa na gau¢
v obyvacke. Nevyzer4, ze by chcel k tomu povedat viac.

»Chces na to lad? Alebo mast?“

»Nemas slivovicu?” To som mohla cakat.

»Slivovicu nie, ale mam whisky.”

»Nedbam.”

Poberiem sa do kuchyne, kde muchy stile lietaja okolo
ovocia. Zoberiem misku s ovocim, ddm ju do chladnic-
ky a vyberiem z nej whisky. Nalejem do dvoch pohérov
a donesiem do obyvacky, kde si Peter uz zapol telku. Po-
ddm mu pohdr, sadnem si vedla neho pripravend tahat
z neho ako z chlpatej deky, ¢o sa stalo, a preco je vlastne tu.

V telke idd spravy, hldsatel oznamuje, ze v Anglicku
zadrzali gang pedofilnych sadistov a ja sa pytam: ,Mame
si uz zavolal? Dnes mi volala, Ze jej nezdvihas.”

»Nezavolal.”

,Cize je zbyto¢né pytat sa, ¢i vie, ako vyzerds.“

»Do toho, ako vyzeram, mame nic nie je.”

»Hmm...”

Vidim na nom, ze je nasraty na cely svet, ze sa eviden-
tne rozisiel so Zuzou, ze ho $tve mama, a ktovieco este.
To, Ze si vybral moj byt ako jediné ttocisko, mi na jednej
strane lichoti, pretoze ocividne ho §tvem zo vSetkych naj-

menej, ale zaroven vidiet ho rozvaleného na mojej sedac-
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ke, nevrlého, ako osie hniezdo, ktorého sa ¢o len dotknut
je nebezpecné, mi poriadne lezie na nervy. Hldsatel v telke
hovori, ze v Texase explodovala tovaren na hnojiva a vtom
Peter vyhrkne: ,M6zem byvat u teba?“

,Co?1“ Dam si hlt whisky, takmer mi zabehne.

»Len na nejaky ¢as, kym si nendjdem nieco vlastné.”

Hladi na mnia s monoklom na lavom oku, z ni¢oho ni¢
mi napadne, ze ten, ¢o mu uvalil, musel byt pravak. Drzi
prazdny pohar so spytavym pohladom, kde badat kasok,
len malilinké percento pokory a mne nezostava nic¢ iné
ako povedat: , Tak teda dobre.”

Sama neverim tomu, ¢o som prave povedala. Neviem
si predstavit, Ze brat bude byvat so mnou. Vychadzame
sice dobre, ale uz som si zvykla na to, ze byvam sama,
ni¢im a nikym nerus$ens, samostatna a ako-tak nezavisla.
Ak mam mat tento obrazok — nasrdeného, nevrlého Petra
pred sebou kazdy den, tak ho odtialto spakujem skor, ako
sa staci zabyvat.

,2Dakujem,” povedal a nalial si dal$i pohar.

»Vies si predstavit, aké bude mama robit scény?“

»Viem. Ale sama vies, aké to je byvat pri nej. Niekedy si
pripaddm ako v detektivnej kanceldrii, ktord ma prehlad
o kazdom mojom kroku.”

»Ja viem... Ale fakt je to také z16?“

sJer

Vidim, Ze odporovat mu je zbytoc¢né. Ale to, ¢o bude
nasledovat, si ani nechcem predstavit. Mama to bude cha-
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pat ako zradu. To, ze chce brat byvat radsej na opacnom
konci mesta v malom byte so sestrou, kde nebude mat
zdaleka taky servis, na aky je zvyknuty (to je jedno z méla
pozitiv byvania pri mame), musi svedcit jedine o tom, Ze
sa s nou neda vydrzat. Nikdy jej nevysvetli, preco musi
z domu odist, a tym, Ze ho tu nechdm, budem v mami-
nych ociach vinna aj ja, lebo ho v tom podporujem. No ¢o
uz... je to moj brat.

»Je ti jasné, ze spi$ na gauci?“

»Ehm...”

Na obrazovke policajti nest v ¢iernom vreci akasi mft-
volu a okrem komentovania celej situdcie pocut v izbe
muchy. Premiestnili sa z kuchyne a uz len ¢akam, kedy si
jedna z nich sadne na mna. Ked odstrarnujete problém len
povrchne, nikdy sa ho nezbavite tplne.

~Peter?”

,2HmM?“

,Co sa vlastne stalo?“ Pytam sa, aj ked je mi jasné, ze sa
mu o tom nechce hovorit.

»Rozisiel som sa so Zuzou a vsetko sa akosi serie.”

»10 mi je jasné, ze si sa s nou rozisiel, lebo inak by si bol
u nej. Ale o sa stalo?”

Zhlboka sa nadychne, zatvari sa otravene, rozhodnuty
nepovedat mi nic.

»Nechaj to tak.”

»OKkej. A nepoviem ti, ze ma to mrzi, lebo ju nemam

rada.”
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»Ja viem.”

O niekolko mindt sme svedkami toho ako zubozené
denné svetlo strieda tma, muchy prestali lietat a nasa kon-
verzacia sa obmedzila uz iba na komentovanie kriminal-
nych seridlov a dohadovanie sa, kto z nds zavola mame
ako prvy. Zavolal jej on a napodiv nerobila az také scény,
ako sme ¢akali. Mozno bola len rada, Ze sa mu nic nestalo,
a ze vie, kde je.

Zaspala som s otdzkou, kolko nepredvidatelnych uda-
losti ma v blizkej budicnosti este ¢aka.
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— POZERAM SA NA BUSTU V. I. LENINA, plastiku vy-
soku Sestdesiattri centimetrov, s cenou Seststoosemdesiat
eur. Vopred Iutujem toho, kto tie peniaze za fiu d4. Posie-
lam ju nad$mu grafikovi, aby ju pridal do katalégu. Medzi
striedajicimi sa obrazmi kordov, sekretarov, vreckovych
hodiniek, ¢i striebornych cias obcas kliknem na spravy
z internetu, ¢i niekomu nechyba naramok v cene dobré-
ho auta. Ni¢. Sama som prekvapena z toho, ze nemam
ziadne vycitky. Dotyény to mozno len nahldsil na poli-
cii a netahal do toho média. Keby som ho tam odniesla,
uz by bol mozno u majitela. No aj tak si myslim, ze taky
drahy $perk nemal nosit do lesa. Keby som ho nenasla ja,
nasiel by ho niekto iny, mozno ovela viacsi grazel ako ja.
Zaujimavé, ako si ¢lovek dokaze logicky ospravedlnit c¢in,
o ktorom vie, ze je nemoralny. A to plati i pre toho, kto
si s moralkou hlavu neldme. Ja nie som z tych, pre kto-
rych moralka ni¢ neznamend. Dokonca som raz na poli-
ciu odniesla penazenku so slusnou sumou penazi, ktora
som nasla na parkovisku. Ale toto uz beriem ako $tastie,
ktoré sa mi konecne priplietlo do cesty a moje svedomie
spokojne odpociva.

Chystam sa pridat do katalégu irizovanu vazicku zdo-
benu striebrom, Cechy, Loetz, prelom 19. a 20. storodia,
secesny $tyl, vyska 17,5 cm, s vyvolavacou cenou devitde-
siat eur. Vtom mi zazvon{ telefén. Sona. Co zase chce?

,Cau. Som v préci, tak rychlo.

,Cau. Nevybehneme dnes vecer von?“
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To som si mohla mysliet. Sona sa tiez nedavno rozis-
la s frajerom, a teraz md neustalu potrebu rychlo si najst
ndhradu. Ja takd nie som. Som schopna existovat aj bez
muza. Vzdy som bola takpovediac samostatnd jednotka,
na rozdiel od Soni. Vlastne si ani nespominam, Ze by nie-
kedy s niekym nechodila. Poznam ju uz od strednej skoly
a vzdy mala nejakého frajera. Za ten cas je to uz dost dlhy
zoznam a pochybujem, Ze si sama na vsetkych pamata.

LA kam?“

»Neviem. Niekam do baru.”

Vypadnt z bytu a nemusiet sa pozerat na Petrov oduty
ksicht mi padne vhod. ,,Okej, o siedmej tam, kde sme boli
minule?”

,Plati. Cau.”

Plany na vecer mam teda vybavené. Na maly okamih
mi preleti myslou, Ze by som mohla zobrat aj brata, aby
sa odreagoval, ale s tym monoklom aj tak nikam nepojde.
Vratim sa k vazicke, je celkom peknd, poslem ju grafikovi
a kliknem na dals$i predmet.
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— LUDIA OPROTI SA BAVIA, smeju sa, odpijaja z po-
harov a prekrikuju nahlas pusteného didzeja Tiésta. Ne-
viem, ako som sa sem dostala, ani ¢o tu robim. Sama
by som do baru nesla, asi teda na niekoho cakam. Puk,
prask. Nieco puklo, pretrhlo sa. Zase sa to stalo. Maly k-
sok mojho zivota zmizol kdesi v zabudnuti. Pozriem na
telefén — posledny hovor bol s mamou. Uz si spominam,
chcela, aby som dohovorila Petovi, nech sa vrati domov.
Dalej neprijaty hovor od mamy, od méjho ex, a napokon
od Soni. Spominam si, ako sme sa dohodli, Ze sa tu stret-
neme. Cakdm teda na fiu. Zase meskd. Neviem, pre¢o mi
to stdle robi. Na stole pred sebou vidim napoly dopity
pohar s mineralkou, vébec si nepamitam, Ze som si ju
objednala. Ddm si dalsi hlt a zavriem oc¢i. Robim to vzdy,
ked mi pamit zlyha a nikdy to nepomdha. Otvorim o¢i
a pred sebou vidim casnicku s akymsi miesanym napo-
jom, vraj je to od muza, sediaceho za mnou. Obzriem sa
a z trojice muzov, sediacich pri stole, sa mi jeden zdravi.
Pozndm ho? Netusim. Neviem, ¢i ma bali, alebo som sa
s nim niekedy zoznamila a nespominam si. Nepamétam
si, Ze by som ho niekedy videla. Priatelsky drink to teda
asi nebude. Nikdy neviem, ako sa mam v takej situdcii
spravat. Ked mi muzi kupuja drinky. Asi nie som na to
stavand. Slusne sa usmejem a obratim sa spét. Z celej si-
tudcie ma zachrani Sona, ktora sa konec¢ne vali cez cely
bar az ku mne.

»Prepac, nesttham.”
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»10 nie je novina.”

»Prepac, ale fakt som dnes mala fofry.”

»Sona, prosim ta, kedy si prisla niekde nacas?!”

»Ja viem, polepsim sa.”

Nechce sa mi bavit o tom, ze som mala zase vypadok,
tak jej radsej ni¢ nepoviem.

»Tak?”

»Lak ¢o?“

,Co si si dala?“ Skiima drink predo mnou.

»Ja som si nedala este nic, to mi objednal niekto od
vedlajsieho stola.”

»Kto?“

,Co ja viem?*

.\

»A nic”

»Paci sa ti?“

,Co ja viem?*

»Agi, prosim ta, uz sa preber! Uz si sama takmer polro-
ka...”

»No a? To znamend, Zze musim skocit na prvého chlapa,
ktory sa na mna usmeje?“

»Nie, ale mohla by si byt trochu pristupnejsia.”

»Sona, prosim ta, prestan. Ja som sem neprisla nikoho
balit. Ty si bal, koho chce$, ale mne daj pokoj.

Zrak mi padne na barové stolicky s modrymi sedadla-
mi. Chodime do tohto baru uz poriadne dlho, za ten cas

sa takmer vobec nezmenil a azZ teraz si vSimam, Ze farba
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sedadiel je taka intenzivna. Na jednom z nich sa zahniez-
dil zadok akejsi blondiny v bielych $ortkach. Opat pozriem
na Sonu.

»Okej, okej, ved nebud nastvand. Inak, ¢o nové?“

»Brat byva u mna.”

,Co?! Preco?”

»Rozisiel sa s frajerkou a mama ho Stve. Vies, aka je...”

,A ty si v pohode? Ze byva u teba?“

»Zatial neviem, prisiel iba v¢era. Popravde, neviem si
to celkom predstavit, ale ¢o uz... Uvidim. Je nejaky div-
ny. Nechce mi povedat, co sa presne stalo. Navyse prisiel
s velkym monoklom, vraj sa pobil v kréme, ¢o nikdy pred-
tym nespravil.”

»1o ma podrz!*

»A je nevrly a nastvany na cely svet. Sndd ho to rychlo
prejde, lebo ak nie, tak ho asi poslem naspét.”

,2HmM..“

»A ty? Co v praci?“

Sona pracuje ako burzova maklérka, ¢o by som ja asi
robit nevedela. Samé ¢isla, vzorce a tabulky... na to som
nikdy nebola. Zaraba sice viac ako ja, ale ti pracu jej roz-
hodne nezavidim.

»Nervy. Ako vzdy. Minule som posrala jeden odhad,
tak mi to $éf strhol z platu.”

»Dokelu!”

»10 som este obisla celkom dobre. Mohol ma za to po-
kojne vyhodit.”
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»Ja by som cosi také robit nevedela.”

»Hm... Ja by som zase nevedela robit to ¢o ty. Necha-
pem, ako si sa k tej praci vobec dostala. Vzdy som si mys-
lela, ze budes ucit na nejakej skole alebo ¢o.”

»No vidis, ako som dopadla. Teraz neviem, ¢i horsie
alebo lepsie.”

Casnicka sa nas spyta, ¢o ndm donesie. Sona si odpi-
je z miesaného drinku predo mnou a povie, ze chce to
isté. Odpijem si aj ja a zistim, Ze je to celkom chutné. Po-
mie$am ndpoj a dvojvrstvova zlta a Cervena tekutina sa
zmeni na oranzovu. Tiésta vystriedala dalsia elektronicka
hudba, netusim ¢o, bar sa zaplnil a musime na seba kricat
coraz hlasnejsie, aby sme sa poculi.

»1voj brat je celkom sexi! Len je prili§ mlady!” Reve mi
Sona do ucha.

»Ved uz si spala aj s mlad$im!“

»Ale to nebol nikoho brat. Teda aspon nikoho, koho
poznam!“ Vypila pohar do polovice na jeden Sup.

»10 teda hej... to meni situaciu!“ poviem ironicky.

Obcas sa cudujem, preco sa s nou vlastne kamara-
tim. Je ind ako ja takmer vo vSetkom. Mozno prave preto.
O chvilu st pred nami dalsie drinky, aj ked sme si nic¢
neobjednali. Hned je mi jasné, Ze je to od tych za nami.
Nato sa ako mavnutim carovného prutika zjavia pred
nami. AZ mam pocit, Zze som opit mala vypadok, ale nie
je to tak. Usmevy od ucha k uchu, pytaju sa, ¢i si mozu
prisadnut. Pozriem sa na Sonu a jej ismeyv, tiez od ucha
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k uchu, je tplne jasny. V duchu si poviem: okej, pre dnesny
vecCer som tu skoncila, ale obetujem sa na nejaky cas kvo-
li nej. Pravdupovediac, vobec nemam néladu na cudzich
[udi a zistujem, Ze ¢im som starsia, tym castejsie. U Soni
to, samozrejme, neplati. Posuniem sa na lavici s modrou
poduskou k stene, aby si vedla mna mohol sadntit jeden
z nich. Hovoria, Ze sa volaji Adam, Riso a MiSo. Stavim
sa, Ze po par minutach uz nebudem ani tusit, kto je kto.
Sona sa smeje, koketuje, je vo svojom zivle a ja sa znude-
ne pozeram do pohdra pred sebou. Strngdm si s muzom
vedla mna, nie¢o mi hovori, spytuje sa, ¢o robim, taha zo
mna informacie, ktoré v skuto¢nosti nechce vediet. Zby-
tocné reci, zbytocné divadlo. Chce len vediet, ¢i sa s nim
vyspim. Byt na jeho mieste, tak sa to rovno spytam. Ne-
vyspim. A mdze si uSetrit vSetku td namahu pre nejaku
ina. Po hodine elektronickti hudbu vystriedali popové od-
rhovacky a Soni oznamim, Ze som unavend a idem domov.
Samé nie, nie. Vraj mam este chvilu zostat, presviedcaja
ma vsetci $tyria. Nie, zajtra vstavam. Ved zajtra je sobota!
No a ¢o? Aj tak vstavam. Sona ide so mnou k taxiku.

»10 ma tu s nimi necha$ samu?!“ pyta sa ma vonku,
vyfukujic mi cigaretovy dym rovno do tvére.

»Ale, prosim ta, ¢o mas patnast? Ved su v pohode.”

»1ak preco nezostanes aj ty?“

»Neviem, nemam na to naladu a fakt som unavena.”

,No dobre, ako myslis. Cau.”

,Cau A nastipim som do taxika ako do zachrannej
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kukly. Prechadza ulicami, ktoré uz poznam ako svoju
dlan. Miesto, kde byvam mdam rada, ale zaroven mi lezie
na nervy. Zvyk a nostalgia je zmes, ¢o mam rada. Poulic-
né lampy osvetluju siluety a tvére nezndmych ludi, ktori
mozno pocituju to isté. No s najvacsou pravdepodobnos-
tou som jedind, ktora by sa chcela odstahovat na miesto,
kde je stale tma.

Brata najdem doma s pivovou flasou a leskntcou sa
modrinou od nejakej masti. Vraj preco som prisla tak sko-
ro. Vraj sa zo mna stdva odlud. To hovori ten pravy... Po-
tom uz len nieco zaSomre, lep$ie povedané zavrci, a dalej
venuje pozornost (nepozornost) nejakej kriminalke.

Lezim v posteli a rozmyslam, ¢i by som sa naozaj ne-
mala vykaslat na tento byt, na svoju pricu, na doterajsi
zivot a na svetlo. Mozno by som sa naozaj mala prestaho-
vat kamsi na sever Noérska. To je to, ¢o by som mala urobit
s peniazmi za ndramok. Pozerat sa na poldrnu ziaru.
Sama. Bez deti, bez partnera ¢i manzela, bez karajuceho
prsta rodiny c¢i spolo¢nosti. Od nikoho si nepytat dovo-
lenie a kaslat na to, ¢o si o tom myslia [udia. Premys$lam

o tom cCoraz CastejSie, no neviem, i aj vaznejsie.
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— ZADOSTUCINENIM PRI MOJE] PRACI je, Ze predme-
tom roky, desatrocia, niekedy aj storocia leziacim kdesi
v prachu, znova prindsam pozornost a uznanie. Niekto
do nich investoval vela snahy a ¢asu a vysledok je obcas aj
celkom k svetu. To, aby zostali zabudnuté a nepovsimnuté,
si naozaj nezasluzia. Teda, nezasluzi si to ich tvorca. Tak
ako dnes. Stojim nad starou drevenou lavicou, s plocha-
mi zdobenymi vyrezdvanymi ozdobami s vegetativhym
motivom a hlavami mytologickych postdv, s otvaracim
uloznym priestorom. Je zhotovena v pseudorenesanc-
nom §tyle a vyzerd to na Cechy, dvadsiate a tridsiate roky
20. storo¢ia. Meriam ju — vy$ka 100, dizka 120, hibka 54
centimetrov. Vynikajtci stav. Okolo mna stoja traja Iudia,
mlady manzelsky par a mama jedného z nich. Vytiahli
z povaly lavicu po starej mame, ktord sa vraj na nej mod-
lila cely svoj zivot. Teraz uz na nej nema ani kto sediet
a namiesto toho, aby na nu sadal prach, rozhodli sa ju pre-
dat. Teda ak ma nejaku cenu.

»Lisicpdtsto eur,” hovorim.

,Co?!“ neveriacky vyhfknu vietci traja.

»Ak ju date do drazby, cena sa moze vysplhat aj na dve
tisicky. Mozno aj viac.”

Vzapiti zase nasleduje: ,Co?' To sme ani netusili!
Mama ju chcela dokonca vyhodit! Taka cenna vec!”

Jasné, ze suihlasia, jasné, ze dakujd s tsmevmi od ucha
k uchu. Bodaj by nadavali, pomyslim si, a vyjdem von
z domu plného nadsenia. Otazka je, ¢i ju niekto kupi. St
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aj také predmety, ktoré méame v katalégu niekolko rokov.
Nie kazdy md zdujem o staru lavicu, na ktorej pravdepo-
dobne ani nebude sediet. Aj ked je pekne zdoben3, aj ked
autor urobil preciznu pracu, aj ked... Zatresnem dvere od
auta a nastartujem.

Vonku je neznesitelne teplo a v aute este viac. Zhruba
po kilometri za¢ina fungovat klima a v prehravaci si pus-
tam Spiritual Font a ich Odete.

We're two drifters, two lovers with no scrap of future
A dying couple on the dank streets of Lisabon

Will our fear be enough to make us feel alive?

Why am 1 trying to live through you?

Would you like kids, Odete?

Motherhood means giving up some of your life...

Ked sa zamyslim nad tym, ¢i som uz zazila pravu lasku,
musim si priznat, Ze neviem. Spociatku som si to mysle-
la o kazdom, s kym som chodila dlhsie, ale po ¢ase mi
spomienka na tie vztahy pripadd smiesna. Myslim, zZe naj-
radsej na tom celom som mala pocit, ze ma niekto potre-
buje, nie ze niekoho potrebujem ja. Nepotrebovala som
nikoho z nich. Nik nebol taky, Ze by som s nim chcela mat
dieta, obetovat mu cely zivot ¢i aspon kus seba. Chcem
vObec, aby niekto taky v mojom zivote bol? Nie. Kedysi
som mozno chcela, ale teraz mi vSetky tie reci okolo lasky
pripadaji prazdne. Moji rodicia stt mi toho zivym prikla-
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dom. Otec je len kulisou maminho Zivota, S$edou mysou,
ktord by sa mohla pokojne nahradit nejakou inou, alebo
vynechat uplne. Vzdy sa jej prisposoboval a radsej ticho
so vSetkym suhlasil, aby bol doma pokoj. Vlastne si ani
nespominam, Ze si niekedy dupol a presadil vlastny na-
zor. A tiez si nespominam, Ze si niekedy rodicia davali
najavo vrelé city, lasku, zamilovanost, nech sa to nazyva,
ako chce. Boli vobec niekedy zamilovani? Niekedy mozno
ano. Vtedy, kedy sme ja a brat e$te neboli na svete. Mam
podozrenie, ze to, ¢o ich k sebe puta, je len zvyk. A zvyk
je svina. Ziadna zamilovanost netrva ve¢ne. Ani $tastie.
Ani laska. To si myslim. Len neviem, ¢i je to skepticiz-
mus, lenivost alebo zbabelost (napokon, navzajom sa tieto
vlastnosti nevylucuji), ¢co ma k tomuto postoju priviedlo.
S najvéacsou pravdepodobnostou je to strach skusit to. Svo-
jim sposobom sa bojim toho, ze ak dosiahnem vsetko, ¢o
chcem, a budem sediet v dome svojich snov, s ispesnym
a thladnym manzelom po boku popijat pravé $ampanské,
aj tak nebudem stastnd. Aj tak vsetko to usilie vyprovo-
kované rokmi natlaicanymi falo$nymi predstavami bude
nanic. Najlepsie veci st predsa tie, ktoré mohli byt, ale nie
su. To som kdesi pocula. A je to pravda. Predstavy su tak-
mer vzdy lepSie ako realita.

Z prehravaca sa uz $iri dalsi song — Black Dogs of Me-
xico a ja radsej prepnem na radio s vedomim, ze album
Roma Rotten Casino sa im nepodaril az tak dobre ako
Armageddon Gigolo.
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— DOMA NAJDEM BRATA PRED TELEVIZOROM § pi-
vom v ruke, ostane ako v poslednom case vzdy. Na gauci,
kde sedi, uz vznika priehlbina. Modrina postupne zmeni-
la farbu z tmavomodrej na bordova a teraz ma okolie oka
sfarbené do Zlta. Aspon si sem nedoniesol vela veci. Keby
si mal doniest vSetky tie svoje haraburdy, zapratal by mi
nimi cely byt.

»Bol si dnes vonku?“ pytam sa, aj ked vopred pozndm
odpoved.

»Nie.” Odpil si z piva a tym zaklincoval vsetky dovody;,
preco by mal vyjst z bytu.

Sadnem si za stol v kuchyni s dne$nymi novinami
v rukdch, na titulnej strane je nejaky base jumper rozples-
teny na travnatej like, vraj sa mu neotvoril padak. Prelis-
tujem ich, nikde ni¢ o stratenom naramku.

»Agi?!“ ziape brat z izby.

»No?“

»Volala mama. Zajtra mame prist na veceru.”

»0Okej.”

»Ja nejdem.”

»Preco?”

»Viem si predstavit, o ¢o jej ide.”

»No a? To sa s nnou teraz vobec nebudes stretavat?“

»Chcem, aby si zvykla, Ze s nou uz nebyvam.”

»A ¢o ak si na to nezvykne nikdy?“

»Tak nech si nezvykne!“ Dopil pivo, flasu podrzal hore
dnom tak dlho, pokial mu do tst neskizla posledn4 kvap-
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ka, a s tresnutim ju polozil na stolik. V telke ide rekla-
ma na zubnd pastu a mne napadne, ¢i si dnes vobec umyl
zuby. V inej polohe ako pit pivo, rozvaleného na gauci,
som ho totiz uz dlhsie nevidela. Mozno napokon vrastie
do sedacky a z rik sa mu stant drziaky na pivo a ovladac
od televizora. Ta predstava ma celkom pobavila.

,Co sa smejes?“ pyta sa nasrdene.

»Ale ni¢,” a radsej idem do kuchyne dat si nieco pod
zub.

V chladnicke je len pivo, whisky a majonéza. Pritom si
jasne spominam, Ze eSte predvCerom som bola na nakupe
a nezjedla som z toho takmer nic. A urcite nemam vypa-
dok pamite. Ked tu chce byvat, mohol by obcas aj nieco
kapit. Musim mu dat jasne najavo, Ze takto to nejde. Mam
ho sice rada a chdpem ho a bla, bla..., ale ak si mysli, Ze ma
tu bude vyzierat ako u nasich, tak je na omyle. Chytim
telefén a objednam si pizzu. Syrova. Dvakrat. Do zasoby.
A jemu nedam nic.

Cakam na pizzu ako na spasenie a dalej listujem
v novinach. Okrem vyrokov politikov a na prvy pohlad
vymyslov a falo$nych senzacii natrafim na spravu, ze aky-
si muz vtrhol do cudzieho domu a chcel sa utopit v zacho-
dovej mise. Vystraseni obyvatelia vybehli von a zavolali
policajtov, ktori ho nasli s hlavou v zdchode. Musim sa
smiat, no od hladu ma rozboli brucho. HadZzem noviny
stranou a uvedomim si, ze na ulici uz polhodinu vykrikuje

do megafénu nejaky chlap, ze predava zemiaky, a zacina
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ma boliet aj hlava. Vtom vidim Petra, ako bleskovo otvori
okno, nahne sa von a krici: ,Do riti si str¢ svoje zemiaky!
Kokot zasraty!”

Chvilu $okovane pozeram, neverim tomu, ¢o som pré-
ve pocula, a neviem, ¢i sa mam smiat, alebo si ontho robit
starosti. Naddva sice bezne, aj nastvany je v poslednom
Case stale, ale ze az takto prudko vyskoci, som necakala.
V hlave sa mi ozyva: Zemiaky! Zemiaky! Zemiaky! a uve-
domim si, Ze zvonka uz nepocut nic.
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— OBCAS SA NAM DO PRACE OZVE NIEKTO, kto chce
predat alebo kupit nacisticky predmet. Tymto maniakom
je tazké vysvetlit, Ze my sa takymito predmetmi z princi-
pu nezaoberdame. Ak nieco chce, nech sa obrati na ¢ierny
trh alebo zahrani¢né spolocnosti, kde je obchodovanie
s tymito predmetmi legélne. Je pravda, Ze jednymi z naj-
vacsich fetiSistov su prave Iudia posadnuti Tretou riSou.
A st schopni vysolit za jej artefakty velké peniaze. Za
dyku SA z obdobia nacistického Nemecka aj pattisic eur,
za nacistickd uniformu by ste si pokojne mohli kapit lu-
xusné auto a na porceldn a pribory z Tretej rise by vam
nestacil priemerny plat. Dokonca ida za slusné ceny na
odbyt aj ich repliky. Tiez mozete zohnat aj Hitlerove ka-
dere za stoosemdesiattisic dolarov. Hitlerovu vychadz-
kovud palicu za desattisic doldrov. A kosti. Udajnd cast
Hitlerovho rebra ¢i chrbtice Evy Braunovej za desiatky
tisic doldrov. Nehovoriac o Hitlerovych malbach, kto-
ré ani zdaleka nie su umeleckymi skvostami, ale zdkaz-
nici st ochotni za ne vysolit velké peniaze len preto, ze
ich namaloval on. Tito zberatelia pritom vébec nemusia
byt nacistami v pravom zmysle slova. Tazko povedat, ¢o
ich fascinuje na tych predmetoch, ale sndd to bude moc,
ktoru predstavovali. Viem si predstavit, ze ich najvac¢sou
zélubou a ¢innostou po veceroch je ¢itat a pocuvat bé-
chorky o nacistoch a o ariosofii. Dokazom toho, ze zbe-
ratelia si posadnuti nacistickymi predmetmi, je aj fakt,
ze falosné Hitlerove denniky st jednym z najslavnejsich
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podvrhov 20. storocia. Sfalsoval ich pomensi zavality pan
s lysinou a so zmyslom pre humor menom Konrad Kujau.
V Stuttgarte mal obchod s nacistickymi predmetmi, kde
zavital nejeden fetisista. Napokon tam zavital aj reportér
Sternu Gerd Heidemann, ktory si denniky v$imol a veril,
alebo chcel verit, Ze s pravé. Zaniesol ich do redakcie
a dostal stuhlas na vyplatenie vsetkych casti dennikov.
Kujau zinkasoval za Sestdesiat malych zapisnikov a dva
mimoriadne zosity (ktoré dalej vyrabal nasledujice tri
roky) dokopy desat miliénov mariek, ¢o bola na td dobu,
povedzme si na rovinu, viac ako slusna suma. To o nasle-
dovalo po odhaleni, Ze st falo$né, si vie kazdy predstavit.
Basa. Kvoli rakovine sa vsak Kujau dostal z vizenia skor
avjeho dome mu vraj az do smrti visel zaramovany, rucne
pisany list od Adolfa Hitlera adresovany, ako inak, jemu.
Déaval mu v nom opravnenie na vydanie svojich dennikov.

Na jeden z tychto predmetov sa prave pozeram. Dyka.
Stavim sa, Ze je pravd a musim uznat, Ze napriek tomu, ¢o
predstavuje, je to jedna z najkrajsich zbrani, aké som vide-
la. Je zachoval4, dokonca s neodstranenym symbolom SA.
Majitel ju chce predat za dvetisicpatsto eur. Vydrazil by
viac. Smola. Odpoveddm mu na mail, Ze u nés nie.
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— VECERA U NASICH DOPADLA TAK, ako som pred-
pokladala. Prisla som iba ja, mama do mna natlacila po-
lievku, hlavné jedlo, aj kola¢ a nutila ma, nech Peta pre-
hovorim, aby sa vratil domov. Otec iba bezmocne popijal
pivo (uz viem, po kom to pitie Peto ma) a tvaril sa nezd-
castnene. Namietla som, Ze je tvrdohlavy (to md zase po
nej). Zdoraznila som, ze s nim nepohnem a moze byt este
rada, Ze je u mna a neodisiel niekde inde. A nech sa s tym
radsej zmieri, ved aj tak by u nich nebyval navzdy. Nasle-
doval prud sebalttosti: To je taka zl4 matka, ze od nej deti
utekaja?! To nés zle vychovala, ze sme taki nevda¢ni?! To
si naozaj nezaslazi! Nachvilu som ju utisila tym, Ze ved
predsa byvame v jednom meste, a kedykolvek nis moze
oboch vidiet, ale vysledok bol taky prchavy ako oblacik
dymu z prave zahasenej cigarety. Odisla som za mamin-
ho hysterického placu. Na jednej strane ju chipem, na
druhej strane nechdpem, ze nevidi, ze svojim spravanim
dosahuje pravy opak. Trochu pokory by jej nezaskodilo.
A bratovi tiez. Vie byt nevrlejsi a nedstupcivejsi ako ja.
Rozdiely medzi namisu jasné. Ako vtedy, ked sme boli mali,
a u starych rodicov na dedine sme chytali motyle. Da-
vali sme ich medzi dvojité okenice, kazdy vo svojej izbe,
a sledovali. Kym ja som ich vzdy pustila, aby nezahynuli,
brat ich tam nechal dovtedy, kym nezdochli a z ich pes-
trofarebnych kridel aj tak nemal nic¢, pretoze vzdy zdoch-
li s kridlami spojenymi. Po prazdninach zostala okenica

plna mitvych babociek, mlyndrikov a ostatnych moty-
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lov, ktorych ndzvy doteraz nepozndm. Zbytoc¢na krutost
a hlapost st jednymi z najhorsich ludskych vlastnosti. No
trochu kruti a hlipi sme niekedy vsetci.

— »AKO TO VTEDY DOPADLO?“ voldm Soni a pytam sa,
ako bolo v tom bare. Prizndm sa, ze odvtedy som si na niu
ani nespomenula. Pokojne sa mohlo stat, ze jej dali nieco
do pitia, niekde ju zavliekli a znasilnovali az do rana. Ale
to sa Soni s najviac¢sou pravdepodobnostou stat nemohlo,

lebo t4 m4a v sebe dobrovolnosti viac ako dost.

»Aaale nijako.”

»Ako... nijako?”

»Zostala som s nimi este asi dve hodiny a isla domov.*

,Co? To mi k tebe nejako nesedi.”

»A ¢o ti ku mne sedi? Ze budem spokojn4, az ked sa so
vSetkymi vyspim?“ odsekla podrazdene.

»Ved sa nehnevaj, ja len Ze nezvyknes chodit domov tak
skoro.”

»No... vtedy som isla. Jednému z nich som dala ¢islo,
ale doteraz sa mi neozval.”

»Aha..”

»Aké aha?”

»1ak je mi jasné, preco si nastvand.”
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Sona je vo vseobecnosti dost marniva, ale ked jej
nejaky novy objav nezavold, vie byt este horsia.

»Prosim ta... prestan. Na toho naozaj nie som odkaza-
nd. A ozaj, ¢o tvoj brat, este stale byva u teba?”

»Hej. Ani mi to nespominaj.”

»A teraz si doma?”“

»ESte som v praci, ale som na odchode.”

»Ja tiez, Nestretneme sa v meste?“

»Okej. Za polhodinu tam, kde vzdy?“

»Okej. Teraz pridem nacas.”

Skladam. Viem, Ze nacas aj tak nepride. Prezriem si
este maily, za poslednd hodinu mi nabehli tri — ludia chct
nieco ocenit alebo predat a ja si to nechdm na zajtra. Klik-
nem myS$ou, zavriem internet, intranet, klik, klik, klik...
a keby som nevedela, Ze sa mam stretnut so Sonou, tru-
biace auto za mnou by som si vysvetlila tazko. Zase mam
vypadok. Akoby niekto velkymi noznicami odstrihol kus
deja. Alebo ho nejaky obor rovno odtrhol. Posledné, na ¢o
si spominam, je to, ze som sedela za pocitacom v préci,
a teraz sedim v aute, stojim s nim na krizovatke, pricom
uz ktovie ako dlho svieti zelend, a za mnou rozzurene tra-
bi auto, ku ktorému sa pridava dalsie a dalsie... Pohnem sa
a namierim si to rad$ej domov, odkial Soni zavolam, Ze sa

necitim dobre, ¢o je napokon pravda.
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— PSYCHIATER SA MA PYTA (z ¢asu na ¢as musim
k nemu zijst kvoli tomu, aby skontroloval, ¢i dobre spim,
¢i mi nepreskakuje z vypadkov pamite, aby som si pamat
precvicila a podobné nezmysly), ¢o pre mna predstavuje
najvacsiu hrozu. Chodim k nemu od detstva, vie o mne
takmer vsetko a vypytoval sa ma tiez uz na vselico, ale
toto sa ma nespytal este nikdy. Napadne mi apokalypticka
vizia budicnosti, ked sa na Zem dorti obrovsky asteroid
a vsetko znici. Nie. Ked je to vo velkom a tyka sa to vset-
kych, tak paradoxne by som zrejme taka hrozu necitila.
Vlastna smrt? Nie. Viem, ze tu raz nebudem, neviem si to
sice predstavit, ale obrovskd hrézu z toho nemam. Smrt
rodicov? Mozno. No to je skor zial ako hréza. Mam chut
pozriet sa do vykladového slovnika, ¢o slovo hroza vlastne
znamena. Psychiater ¢aka, nepozera sa na mna, zrak upie-
ra kamsi do stola, tak ako to md vo zvyku, ked mi ddva ¢as
na premyslanie. No musim nie¢o povedat, lebo slovo ,ne-
viem“ pocuva odo mna dost ¢asto. Aj tak sa potom rype
v mojej mysli dovtedy, kym z nej nevydoluje int odpoved.
Hodiny vo svojej ordindcii sice nem4, no ja poc¢ujem aké-
si tikanie. Mozno je to tlkot mojho srdca, mozno... Vtom
mi zapne, Ze raz sa mi snival sen, kde som prezila hrozu
dostatocne silnd na to, Ze si ho pamétam doteraz. Neviem
preco, ale nejaki ludia vyrezavali plica malym prasiatkam
este zaziva. Bez emdcii, akoby islo o nejaké veci, ich chyti-
li, obritili, rozrezali a vytiahli im pltca za ich priserného

kviku. Oc¢i tych zvierat predstavovali pre mna Cistd hrozu.
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»Vyrezavanie pluc prasiatkam,” hovorim.

»Plac?“ Doktor zdvihne zrak, netus$im, ¢o si o tom mys-
li. Nie som si ist4, ale takto by sa mohol pozerat na blazna.

»10 si niekde videla?“

»Snivalo sa mi to.”

»Aha“ a zapisal si nieco do zo$ita. Pri mne sa mu uz
nazbierala peknd kopka zositov a keby sa k nim dostal nie-
kto cudzi, som zrejme v riti.

»Znamena to nieco?“ pytam sa.

»V podstate ni¢,” a pise dalej.

»Tak preco tolko pisete?

»Zapisujem si tvoj sen, Agneska.”

Je asi jediny, kto ma tak vola. V$etci moji blizki ma vo-
laja Agi, Aginka alebo Neska. Vold ma tak, odkedy som
k nemu prisla ako dieta. Chodim k nemu asi dvakrat ro¢-
ne a az posledné roky som si v§imla, ze na nom badat vek.
Ma okolo sestdesiatky, takmer v$etky vlasy biele a urcite
uz rozmysla nad tym, Ze svoje povolanie zavesi na klinec.
Mam strach, Ze budem musiet chodit k niekomu inému.
Naucila som sa od neho, Ze pre poruchy pamiti vSeobec-
ne plati to, ¢o pre svaly. Ked ich pouzivame a posiliuje-
me, su silné, ak ich nepouzivame, atrofuji a zmensuju sa.
S pamitou je to rovnaké. Ak s nou necvicime, mozeme
zabudat Coraz viac a je jedno v akom veku. Na bunkovej
urovni je totiz tvorba pamaétovej stopy sprevadzana zme-
nou tvaru zakoncenia nervovych buniek s tvorbou novych

bielkovin. Pouzivanim a trénovanim nervovych zakonce-
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ni udrzujeme cely systém plasticity mozgu v dobrej kon-
dicii. Plati preto, Ze pouzivanim a trénovanim pamiiti si
vytvarame rezervu pre pripadné ochorenie v budicnosti.
V mojom pripade by som pri pravidelnom cviceni nemala
mat az také casté vypadky. Je pravda, Ze na jeho cvic¢enia
uz davnejsie zvysoka kaslem. Kto ma na to ¢as a naladu?!
On to dobre vie, a aj preto k nemu obcas zajdem. Precvici
mi schopnost sustredit sa, a dokonca aj dlhodobti pamat
(asi trikrat som podstupila hypnézu) a vydoluje zo mna
veci, na ktoré som uz davno zabudla. Odrazu si spome-
niem takmer na cel basnicku, ktort ma stard mama
naucila ako dieta. Alebo na to, Ze ked ma otec zobral do
kaviarne na gastanové pyré, na stole stala porcelanova na-
dobka na cukor v tvare labute. Alebo Ze raz som videla
starého otca totdlne na mol a rodi¢ia mi povedali, Ze je
chory. Az pri spomienke na to v dospelosti mi doslo, ze
bol na mol. Alebo... Bolo toho vela. Tvrdi, ze schopnost st-
stredit sa je obzvlast dolezita. A to nielen pre mna, ale pre
vSetkych. Vraj za via¢sinu nasich problémov moze obycaj-
nd neschopnost ststredit sa. Sme zvyknuti hovorievat, ze
sme na nieco zabudli, ale v mnohych pripadoch to vobec
nie je pravda. Danu informdciu sme zrejme nikdy nedo-
stali, preto nds minula bez toho, aby bola zaznamenana
v na$ej pamiti. Inak, ked sa to tak vezme, sama priroda
nds prili$ nevybavila na to, aby sme si vela pamatali. Roz-
sah nasej kratkodobej pamiti je obmedzeny len na sedem

informdcii (slov alebo ¢isel) alebo presnejsie v priemere na
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pét az devit pri jednom vneme. Keby ste dostali zoznam
desiatich, dvadsiatich alebo viacerych slov, aj tak by ste si
ich nezapamitali viac ako sedem. Ubohé Iudské bytosti.

Takze: sedim v kresle v jeho ordindcii a odrecitivam
zoznam deviatich predmetov, ktoré som si mala zapama-
tat. Je na to jednoduchy trik — technika LOCI. Kazdu vec
zo zoznamu si v mysli ulozim na miesto, ktoré poznam
rovnako dobre ako svoj domov. Klice, okuliare, tri ba-
nény, pit jablk, pravitko, mlieko, telefén, n6z, minerélka.
V mysli beriem kluce spod rohozky, v obyvacke vidim
okuliare a jablka pozerat televizor, v ktorom pravitko ma-
sakruje bandny, na balkéne sa mlieko skodoradostne a sa-
movrazedne vylieva ludom na hlavy, v spalni $uka telefén
s nozom (to si vobec neviem predstavit, ale viem, ze tam
si) a v kdpelni sa sprchuje flasa minerdlky. A hovorim:
,Kluce, okuliare, tri bandny, pét jabik, pravitko, mlieko,
telefon, n6z, mineralka.”

~Vyborne. A este tieto,” poddva mi listok s dal$imi po-
lozkami, na ktorych zapamitanie mam urcity cas. Tak
to ide asi patkrat. Este si nieco napise do svojho zosita
a predpise mi Tanakan — liek uzivajuici sa vacsinou pri sta-
reckej demencii, ktory som brala naposledy pred $tvrtro-
kom.

Odidem z ordindcie s kons$tatovanim, Ze som niekde
videla kastraciu prasiat, nejako som si to spojila s dycha-
nim a vysledkom bol moj otrasny sen. Az vonku si uve-
domim, ze sa ma vlastne prvykrat nespytal, kolkokrat mi
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vypadla pamit, odkedy som bola naposledy unho. Moz-
noze uz pamat nefunguje ani jemu. Problém je, Ze ja mam
vypadky coraz cCastejsie. No je to uz, nech robim, ¢o ro-
bim, aj vekom. Stav mozgu sa po dvadsiatom piatom roku
zivota, kedy je plne vyvinuty, dennodenne uz len zhorsuje.
A ja mozem cakat, ze v Sestdesiatke si nebudem pamatat
ani vlastné meno.
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— V STANKU sI KUPIM NOVINY — vSetky denniky, je-
den tyzdennik a aby som si nekupovala len samé tlachy,
tak aj médny casopis, kde st vlastne tlachy tiez, ale aspon
su tam obrazky, na ktoré sa da sem-tam pozerat. Vyjdem
po schodoch na druhé poschodie, otvorim dvere bytu
a naskytne sa mi presne taky obrdzok, aky som cakala.
Brat pred televizorom s pivom v ruke. Pochybujem, Ze mu
¢o i len napadlo hladat si vlastné byvanie. Alebo ist do
$koly. Alebo... Namiesto pozdravu nanho vysteknem: ,Vy-
chadzas vobec niekedy von?“ Namiesto odpovede zavrcal
nie¢o nezrozumitelné. Modrina na tvari zmizla spolu so
vSetkymi znakmi kultivovaného spravania a vystriedalo
ju tyzdnové strnisko. ,A ohol sa, vyzeras ako vlkolak,” pri-
ddvam. Ziadna reakcia.

Zlozim sa v kuchyni, zalejem si Caj, prezriem si iboho
spracované spravy zo Slovenska, va¢sinou bulvarne, kto-
rych témou st umelé prsia, umelé zuby, umelé ismevy
a zasla slava (nesldva) takzvanych celebrit. O naramku
nic¢, ni¢, ni¢. Otvorim médny ¢asopis. Pozerdm sa na Saty
z dielne Givenchy za takmer péttisic eur a napadne mi,
ze zo zisku za ndramok by som si ich mohla dovolit. Keby
som si kupila takych siat Sestoro, s vyplatenym bytom sa
mozem rozlicit. Pritom tie isté Saty budu o rok, ¢i dva stat
zhruba polovicu. Dan za médu. Ich cena spadne rychlej-
sie, ako opity horolezec spadne z Gtesu. Aj to je dokazom,
ze hodnota veci je relativna. Listujem dalej, vidim kabelky
za stovky, tisice eur, $aty, sukne, trickd, Sminky a krémy,
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ktorych cena by dokopy postacila na slusnd polro¢na do-
volenku v Tromse. Otvorim chladnicku, ktort som vcera
naplnila a nendjdem tam ani polovicu veci. Bud mam ha-
lucinicie, vypadok pamidite, alebo je za tym bratovo zvac-
$ujuce sa brucho.

~Peter!”

»Hm?“

»ESte raz mi vyzerie§ chladnicku, tak ta vyhodim!*

L,2Hm.

Vlastne si ani nepamitam, kedy som od neho naposledy
pocula suvisla vetu. Asi to bolo vtedy, ked vyletel na toho
predavaca zemiakov.

»Spravas sa ako ucastnik relacie Ako si ¢o najviac po-
srat zivot.”

Nic. Mozno by som ho mala zobrat k svojmu psychiat-
rovi. Predstava, ako napokon vyjde najavo, ze on je na tom
horsie ako ja, ma celkom bavi. Nebudem jediny bldzon
v rodine. Te$im sa, Ze sa aspon napijem hortceho ¢aju, ale
ked si uchlipnem, uz je studeny. So sklamanim ho vylejem
do drezu a nastvem sa na Petra este viac.
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— POZERAM SA NA SALKU s PODSALKOU zdobenu
zlatymi krazkami z prelomu 18. a 19. storocia, ked mi
zazvoni telefon. Tomdas. Moj ex. Uz ho to drzi dost dlho
a zacina sa prejavovat ako cvok. No mam voci nemu vycit-
ky svedomia, pretoze ma na nom najviac pritahovali iba
jeho modré o¢i. Nie modré, aké mozete vidiet u kdekoho,
ale modré ako atrament, modré ako krv sépie, co je u clo-
veka raritou, ba mozno aj vynimkou. Mozno je jediny na
svete. Najprv som si myslela, Ze sd Cierne, ale ked som sa
pozrela blizsie, zistila som, Ze st tmavomodré. Stavim sa,
ze keby svoje oci venoval vede, pokojne by si tym mohol
zarabat. Doteraz som ho odbijala len esemeskami, no te-
raz sa rozhodnem zdvihniat a raz a navzdy mu vysvetlit,
ze je koniec. Totalny. Uplny. Koniec.

,Cau,“ poviem stroho.

,Cau”

,Co chce§?”

»,Chcem sa stretntt,” povie s nddejou v hlase.

»Dobre, ale nevysvetlyj si to zle, Tom4a$. Stretnem sa
s tebou iba preto, aby si konecne pochopil, Ze je medzi
nami koniec.”

»Dobre,” stihlasil a som si istd, ze mu to aj tak dalo aku-
si pochybnt néade;j.

Poobede sedim v kaviarni na rohu ulice, blizko pri mo-
jej praci. Hladia na mna sépiovomodré oc¢i znaciace vseli-
o iné, len nie zmierenie sa s rozchodom.

,Predvéerom som zvonil u teba, ale ozval sa mi Peter.

5S4
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Vraj byva s tebou.”

»Ni¢ mi nepovedal. Tak ako vzdy."

.\

,Co a?*

»Preco byva u teba?“

»Sama presne neviem. Ale pozna$ mamu... Chce vset-
kym riadit Zivot a jemu to ide na nervy.”

S Toma$om som chodila takmer rok a moja mama ho
nemala rada. Ani vlastne neviem, Co jej na nom prekazalo,
ale skutocnost, Ze ho nemala rada, v mojom podvedomi
narobilo chaos. To mi povedal psychiater. Aj ked ste do-
speli a myslite si, Ze nazor rodic¢ov vas uz neovplyvni, nie
je to tak. Aj to bol jeden z dévodov, preco som sa s nim
rozisla.

»Hm..*

Hodiny na stene oproti ukazuju sedemnast tridsat, vel-
ké zrkadlo nad barom zase nas dvoch ako zufalé bytosti,
snaziace sa jeden druhému povedat to, ¢o nechce pocut.
Dokelu! Co tu vlastne robim?! Dobre som vedela, Ze roz-
pravat sa s Tomasom je ako hadzat hrach na stenu.

»Tomas, nebudem ta urdzat reCami o kamaratstve.
Myslim, ze by sme nimi nemohli byt.

»Preco?”

»Prosim ta, nehraj sa na hlipeho. Vies, ze ta mam rada,
ale ak sme mali kedysi iny vztah ako kamaratsky, nefun-
govalo by to. Mali by sme sa prestat stretavat. A nemal by
si mi uz volat. Bude to tak lepsie.”
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Usrkne si z kavy a nepovie ni¢. Nahodi zamysleny, ne-
pritomny vyraz, akoby sa v myslienkach pohyboval v inej
dimenzii. Akoby som ni¢ nepovedala.

Do kaviarne vojde star$i muz so psom. Pes sa vrti, kmi-
ta chvostom, kruti sa okolo vlastnej osi, az napokon zauj-
me miesto pod stolickou svojho pana. V psich rasach sa
velmi nevyzndm, ale tipujem ho na pouli¢nii zmesku. Ako
deti sme mali psa u starych rodicov. Bol to jazvecikovity
duri¢ menom Zahraj. Nechavali sme ho volne pobehovat
po celej dedine, ¢o sa mu nakoniec vypomstilo. Behal za
susedovou sukou a sused ho kopol tak silno do rebier, az
mu prerazili plica. Odvtedy som uz ziadneho psa nemala.
Pozriem sa na Tomasa, latte ma uz takmer dopité a vyraz
stale rovnaky.

»Lomas, pocul si ma?*“

»>Hm..

Akoby to, ¢o som povedala, preslo okolo neho a ani si
to nevsimol. Aj to je jedna z veci, preco som sa s nim ro-
zisla. Tvrdohlavost.

LVies, ze konecne robim td reklamu?“ hovori zas len
o tom, o ¢om chce on. Pracuje v reklamnej firme a uz dlh-
sie chcel ziskat zakazku od mobilného operétora. Basnil
o tej reklame takmer pol roka, ¢o sme boli spolu, no mne
na nej nepripadalo ni¢ Gzasné ani zaujimavé, dokonca by
som povedala, Ze ten jeho dopodrobna opisany navrh sa
mi vobec nepacil. Ukazoval mi akési filmy a klipy, podla
ktorych by to malo vyzerat, a vysledok sa priblizoval na-
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blyskanej sou z konca sedemdesiatych rokov. Vsetko gy-
¢ové a nechutné, od hudby az po parochne polospevakov
a pologasov. Bolo to ¢udné, $ialené a bez kiska vtipu. Cu-
dujem sa, ze mu ten ndvrh presiel. Ale dokaze byt pre-
svedcivy... Mozno naozaj vie, ¢o robi. A mozno uz zacina-
ju byt sialeni vsetci.

»1o0 som rada. Prajem ti to.”

,Dakujem.”

»Presiel ti ten poévodny navrh?“

»Ano,” povedal sebavedomo a s chladnym pokojom. Je
dost sutazivy a razantny a viem si predstavit, ako vsetkych
napokon presvedcil o svojej pravde. Raz si vylomil kasok
zuba na kuracej kosti a vysudil od restaurdcie pattisic eur.
Vo vseobecnosti nemdm rada akénych ludi, ale toto mi na
nom, napodiv, imponovalo.

Pan so psom si zapalil cigaru a dym z nej zamoril celd
kaviaren. Stpa k plafénu a hromadi sa pred zrkadlom,
kde vznika dymové mracno este zndsobené vlastnym
odrazom. Tomads dosrkal latte (je jediny muz, ktorého
pozndm, ¢o pije latte) a ja rozmyslam, ako ukondit ten-
to rozhovor. Ked sa tak nanho pozeram, vybavuji sa mi
veci, pre ktoré ho mam rada, ale aj veci, kvoli ktorym som
s nim dalej byt nemohla. Jeho smiech, rozpacity pohyb ru-
kami, ked sa mu nieco nep4ci, objatia, ranny bozk na celo,
ale aj nervozita, neustupnost, ustavicné presviedCanie
o svojej pravde, majetnicke sklony, hadky... Mohla som to
s nim vydrzat este niekolko mesiacov, no po nich by aj on
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zistil, Ze to nie je ono.

»lomas, zeldm ti len to najlepsie. Chcem, aby si bol
Stastny aj bezo mna,” poviem nakoniec a poberiem sa
na odchod. Este predtym ma vsak staci chytit za ruku

v o«

a povedat: ,Ja tebe tiez.“ Usmejem sa, prvykrat dprimne.
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— VYBERIEM ZO SKRINE SKATULKU s naramkom.
Otvorim ju a ndramok sa zablysne ako tsmev smrti Ci jej
kosy, ¢i ako sa to hovori. Zablesk slne¢ného lac¢a odraze-
ného od drahokamu mi pretne zrak a ja sa uistim, Ze na-
ramok je stale v skrini. Nie, Ze by som bratovi neverila
(ved aj tak nevychddza z bytu a nikdy by nebol schopny
nieco mi ukradnut), ale je to taky prirodzeny reflex, obcas
si skontrolovat, ¢i najdrahsia vec, ktort vlastnim (ktora
som si privlastnila), je stale na svojom mieste. Myslim, ze
aj keby som mala nedobytny trezor, aj tak by som obcas
skontrolovala jeho obsah. Davam ho naspit za zvukov re-
klamy na praci prasok, siriacich sa z obyvacky. Bratovi sa
uz zrejme nechce ani prepinat a mam podozrenie, ze ho
neopustilo len kultivované spravanie, ale aj hygienické na-
vyky a zdravy rozum.

~Peto?”

,2HmM?“

»Vraj tu bol za mnou Tomas. Preco si mi to nepovedal?”

»A naco?“

»Len pre informdciu.”

»Ved ste sa rozisli.”

»No a ? Sndd mozem vediet, kto ma tu hladal.”

Dopil pivo, s hrmotom ho polozil na stolik a obleceny
v mojom zupane si prelozil nohu cez nohu. Az teraz mi
doslo, ¢o mi je na nom este cudnejsie ako obvykle. Vyzera
ako zanedband, zmutovana verzia transvestitu v bordeli.

»A pre¢o mds moj zupan?“ Pytam sa, aj ked akékolvek
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otazky st pri nom coraz zbytoc¢nejsie. Neprekdza mi, ze
ma moj zupan, lebo ho aj tak nenosim, a keby som ho te-
raz na iom nevidela, aj by som zabudla, Ze ho mam. Stve
ma skor to, Ze sa mi hrabal v skrini a mozno videl aj nara-
mok.

»Vsetko som mal $pinavé.”

Vidim jeho veci susiace sa na balkéne a istym spdso-
bom mi odlahne, Ze si dokdze aspon oprat. Rozhodnem
sa, ze 0 ndramku sa nezmienim.

»,Ked sem nabuduce niekto pride, tak ma, prosim fta,
informuj,” pokracujem.

Ziadna odozva.
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— ZAPIJEM TABLETKU TANAKANU pred jedlom a po-
zriem sa na kolegynu Barboru, ktora je so mnou na obede
v nedalekej re$taurdcii, ktord v podstate nezndsam, ale
je najblizsie k praci, tak preco si to komplikovat. Barbo-
ra ma blond vlasy po plecia, vyrovnané ako najviac to len
ide, ofinu zastrihnutt tesne nad obo¢im a postavu ako
dvojmetrova barbie. Je takmer moj presny opak, pretoze
ja som mensieho vzrastu s ¢iernymi vlnitymi vlasmi po
lopatky. Obe mame pred sebou cestoviny so smotanovou
omackou a celkom sa na ne te$im, pretoze napriek nepri-
jemnému vzhladu restaurécie tu dobre varia.

»Zase beries tie tabletky?“

»V podstate som ich ani nikdy brat neprestala. Mala
som len dlhsiu pauzu.”

»A pomahaju ti?“

,Co ja viem..."

»Lak preco ich berie§?”

»Predpisal mi ich psychiater.”

»1y chodis k psychiatrovi?!”

Uvedomim si, ze som si radsej mala zahryznut do ja-
zyka. Barbora je sice v pohode, ale méze to podat dalej,
a to by som nechcela.

»Hej, ved vies$, ze mdm poruchu pamiti. Nechodim
k nemu kvoli tomu, ze som cvok, ale kvdli precvicovaniu
pamati.”

»Aha”

»A tie tabletky st na pamat?“
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»V podstate hej.

»Lak mi zopdr daj. Minule som i$la do obchodu a tplne
mi vypadlo, ¢o som chcela kupit.”

»10 je bezné. Stvisi to skor so sustredenim.”

Vedela by som jej vymenovat aspon desat cvikov na
precvicenie sustredenia, ale vdbec na to nemam naladu.

»Aha. A inak, videla si td otrasnd vazu, ¢o Mato pridal
do katalogu?“

Mato je na$ dalsi kolega. Neviem, ¢im to je, ale ma
smolu, ze sa mu usli tie najodpornejsie predmety z kata-
légu. Su sice vzacne, ale st aj rovnako skaredé. No vzdy
ich poctivo ohodnotil a ziadnemu majitelovi nepovedal:
Prepacte pan XY, ale vasa vdza je ten najodpornejsi pred-
met za dvetisic eur, aky som kedy videl. Alebo: Pani Y,
z vasej misy na polievku z obdobia Rakusko-Uhorska je
mi fakt na zvracanie. Nie, nepovedal, dokonca sa niektoré
z tychto otrasnych predmetov uz predali a zakaznici boli
nadmieru spokojni.

»Videla. Fuj.”

»Ako je vobec mozné, Ze majud [udia s peniazmi taky zly
vkus?“

»10 vies... peniaze ti vkus nekupia. Z toho zlého vkusu
vsak zijeme.”

»>Hm..

»Minule chcel zase jeden predat nacistickii dyku. Ale
vyzerala fakt dobre.”

»Mne chcel zase jeden bldazon nahovorit, ze ma zaru-
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cene predlzovaciu $ndru, na ktorej sa obesil Rudolf Hess.
A predat ju za tisicpétsto eur. Chapes to?!”

Pri tej predstave sa neubranim smiechu a takmer vy-
prsknem cestoviny Barbore do ksichtu. Vtom si sadne
k stolu oproti ndim dvojmetrovy chlap s vyholenou hla-
vou, navleceny v Ciernej bunde pripominajiicej bomber, aj
ked je uz leto. Celo ma orosené potom a utrie si ho do
vreckovky, ktord pouzije aj na vysmrkanie. Chlap napad-
ne pripomina neonacistu, ale ¢lovek nikdy nevie. Mozno
ma len plesinu, tak si rovno vyholil celt hlavu, ¢o by som
v takom pripade spravila asi gj ja. A t bundu ma mozno
len ndhodne. A mozno nie. Tereza sa obzrie za mna, pre-
toze zazrie, Ze sa divam tym smerom.

»My o vlku...,” povie a doje posledny kusok.

»Mozno nie je jeden z nich.”

»Ved sa naitho pozri. Jasné, Ze je. Zaujimavé, ze keby
vtedajsi nacisti videli, aké hovdda ich dnes nasledujt, sami
by ich poslali do plynovej komory.*

»Psssst!”

»Ved nds nepocuje. A ¢o by mi spravil, aj keby ma po-
cul? Zmlatil by Zenu v restauracii?“

O par minut uz chlap s vyholenou hlavou sika do seba

rezen so zemiakmi, poti sa pritom este viac a my sa dime

na odchod.
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— PRENASLEDUJE MA DVOJMETROVY NEONACISTA pO-
liaty benzinom (citit ho az na desat metrov) a maly trans-
vestita so smiesnou chodzou s dykou SS v zuboch. Ute-
kdm pred nimi, aj ked vobec neviem, pre¢o ma nahénaju.
Skratka po mne idd a ja utekam najrychlejsie, ako vladzem.
Bezim po ulici, zahynam za roh do mensej ulicky medzi
domami, preskakujem akysi plot, za nim na mna $teka pes
a preskakujem dalsi plot. Citim, Ze st mi stdle v pétach,
citim benzin a po¢ujem ich hlasy, aj fu¢anie. Stveram sa
na vysoky mur a ska¢em z neho. Paddm do nezndma...

Prebudim sa v sede, vystrelend reflexom zo sna, spote-
nd a citim zapach chemikalie. Pozriem sa na hodiny. Se-
dem Styridsatpét. Esteze je sobota. Hnusny zdpach - od-
lakovac? - ma donduti vstat z postele a ist rovno za jeho
loziskom, ktoré je v kupelni. Rozliaty odlakova¢ na poli¢-
ke. Musel to byt brat. Urcite to bol on, pretoze ja som si
nechty nelakovala uz poriadne dlho, a teda som si ich ani
nemala preco odlakovat. Naco by mu vsak bol odlakovac?
Budem ho kvéli tomu budit? Rad$ej nie, spytam sa ho, az
ked sa zobudi. Teda, ak na to nezabudnem. Chytim papie-
rové servitky, vysajem mlaku, splachnem ich a handrou
vyumyvam zvy$ok. O par mindt som uz naspét v posteli
a rozmyslam, ¢o by na mdj sen povedal psychiater. Z3-
pach benzinu mi evokoval acetén, neonacista tam bol ur-
Cite preto, lebo som vcera videla v reStaurdcii muza, ktory
ho ndpadne pripominal, nacistickd dyka sa mi dostala do
mailov a transvestita mal podobny Zupan ako ten, ktory
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si minule obliekol Peto. Vsetko by do seba zapadalo, az na
to, Ze netusim, preco ma nahanali. Sny vraj maja svoj vy-
znam, no otazka PRECO? je v nich rovnako nepodstatna

ako kvapka vody v mori.

— JABLKO, CERUZKA, TANIER, KNIHA, VANKUS, po-
har, slichadla, mobil, sviecka. Ak date niekomu napisat
na papier desat veci, takmer kazdy tam napise jablko. Tak
ako brat. Doktor mi kazal precvicovat pamét kazdy den.
Pozriem sa na papier na péatnast sekind, predstavim si,
ze pred dverami ndjdem jablko, na stole v kuchyni ceruzu
a tanier, v obyvacke knihu na vankusi, na balkéne pohar
ako cakd, kym donho naprsi, v izbe slichadla omotané
okolo mobilu a v kupelni sprchujicu sa sviecku. Vratim
listok bratovi a recitujem: ,Jablko, ceruzka, tanier, kniha,
vankdas, pohar, slichadld, mobil, sviecka.

Peto nechédpavo pozera a povie: ,,Ako to robis?“

,Co?“

»Ako si to len tak zapamidtdas? A vraj mas poruchu pa-
mati! Urcite ni¢ nemas a vsetkych iba odrbavas.”

»10 je taky trik...“

»Aky trik?”

»Poviem ti inokedy. Ozaj, robil si niec¢o s odlakovacom?
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Réno som ho nasla rozliaty a smrdel z neho cely byt.”

»Nie.*

»Ako sa potom rozlial?“

,Co ja viem? Asi bol zle zavrety.”

»O tom pochybujem. A keby aj... Ako potom spadol?

,Co st to za debilné otazky?! Chces povedat, ze som ho
rozlial naschval a nechal to tak?”

»Chcem len vysvetlenie. Okolo teba sa v poslednom
Case deju cudné veci stale.

»A okolo teba cely zivot!*

Vidim, ze sa nikam nedostanem. To s tym odlakova-
¢om nechdpem, ale v mojom zivote toho nechdapem viac,

takze zopar veci navy$e mi moze byt Sumafuk.
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— SLACHTIC, SEDLIAK A DAMA. Glazdrovany porce-
lan, Cechy, Slavkov, polovica 19. storocia. Smiesne figirky
smiesnych bytosti — ludi. Sami si vytvaraja smie$ne spo-
locenské schémy, ktoré ich dokazu oddelit od ostatnych
prostrednictvom oblecenia... Ked sa tak na tie figirky po-
zeram, som ¢oraz viac presvedcend, Ze ovela estetickejsie
by bolo, keby mali jedno oko. V prostriedku hlavy. Alebo...
Vtedy si vé§imnem, ze mi prisiel dal$i mail. Len zo zveda-
vosti ho otvorim, pretoze vicsina Iudi chce nieco predat
alebo ohodnotit. Tato osoba vsak nejaky predmet hlada.
Otvorim mail a text ma tak ovali, Ze takmer spadnem zo
stolicky. Nejakd zena hladd naramok, aky jej prednedév-
nom ukradli. Franctzsko, art deco, tridsiate roky 20. sto-
rocia. Ak nie rovnaky, tak aspon podobny. K mailu pripa-
ja jeho podrobny opis, ktory tplne sedi na naramok, aky
som nasla. Chvilu si myslim, ze ma porazi, no pomerne
rychlo zareagujem na mail, aby sa nespytovala niekoho
iného. Poslem text:

Dobry den, sme radi, Ze ste sa ozvali prave nasej spoloc-
nosti. Pokuisime sa Vdm v ¢o najkratsom Case vyhoviet.

Hned si zna¢im kontakt na nu do mobilu a rozmyslam,
¢o bude dalej. Predat ten svoj jej neméZzem, pretoze by ho
ihned spoznala. Musim n3jst ¢o najpodobnejsi, aby bola
spokojna a s predajom toho svojho (jej) pockat dlhsie, ako
som si myslela. Len pre istotu.
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Zvysok dna sa hrabem v nasich starych katal6goch.
Veci, ktoré sa do istého casu nepredaji, musia z nového
katalégu prec, ¢i uz ich majitelia chct alebo nie. Kontakty
na majitelov si vSak stale nechdvame pre pripad, Ze by sa
nam ozval niekto, kto by cielene hladal nejakda vec, kto-
ra prave v aktudlnom katalégu nemdame, ale je mozné,
ze majitel tej veci (ktord sme predtym v katalogu mali)
ju este stale nepredal. V tom pripade ho kontaktujeme
a pokusime sa predmet odkupit. Presne ako teraz. Ani nie
po hodine hladania vidim v katalégu spred $iestich rokov
(v tej dobe som tu este ani nebola) dva ndramky z obdo-
bia art deco, jeden vyzera dokonca este lepsie ako ten, co
zena stratila. Okamzite si vyhladdm kontakt na majitela
s nadejou, ze ho este nepredal. Po polhodine zistim, ze
nepredal. A ani uz predat nechce. Volam dal$iemu. Ten
svoj predat chce. Vraj uz ani nedufal, Ze sa to stane, lebo je
velmi drahy, nik ho nechcel kipit a pod cenu by ho nepre-
dal. Dohodnem si s nim stretnutie na zajtra, poslem fotku
naramku Zene mailom a vzapiti jej volam. Po dlhom vy-
zvanani konecne zdvihne.

»Dobry den, tu je Agnes Skalickd, dnes som si s vami
pisala ohladom kipy ndramku.”

»Ano, samozrejme. Mate nie¢o nové?“ ozvala sa star-
$ia ddma, ktord podla hlasu méze mat okolo sedemdesiat
rokov.

,Ano, nasla som péna, ktory by chcel podobny néra-
mok predat. Poslala som vam fotku na mail.
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,Dakujem velmi pekne, fotku si pozriem a ddm vdm
vediet.”

,Dakujem. Dovidenia.“ Zlozim.

Zvlastne, ze kradez nenahlasila na policii. Mozno aj
nahlasila, len sa o tom nehovorilo. Ktovie... To sa dozviem.
Este zvlastnejsie vsak je, ze sa ozvala prave mne. Mne,
ktora si privlastnila jej ndramok. Na sekundu mi napadne,
ze ten v mojej skrini mozno nie je jej naramok, ale vzapati
ta myslienku zavrhnem, pretoze: dva nezvycajné navlas
rovnaké naramky stratené v podobny ¢as — to by bolo pri-
1i$ vela ndhod.
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— NASLEDUJUCI DEN MI MALY UTLY MUZ s briadkou
len o ¢osi kratSou ako koza ukazuje svoj rodinny klenot,
ktory nie a nie predat. Az doteraz. Styri diamanty, bri-
lianty nejdem ani pocitat, vidim, ze st tam vsetky, vyvo-
lavacia cena v katalégu bola seststodvadsattisic korun,
Co je asi dvadsattisic aj nieco eur. Patnast percent z toho
dostaneme my (¢o je, mimochodom, podla méjho nédzoru
zderstvo, aj ked ma to zivi), zvys$ok ide majitelovi. Poviem
mu, Zze mdzem zjednat aj vyssiu cenu, comu sa potesi
a da svojej radosti priechod napriek tomu, ze sa zo zaciat-
ku snazil spravat distingvovane. Usmev od ucha k uchu
arychle, bujaré pohyby vratane tlesknutia rukami dvakrat
po sebe mi pripadaji az komické.

Pani sa mi eSte vCera ozvala mailom, Ze je ochotnd dat
za $perk dvadsatdvatisic eur, aj ked vyvoldvacia cena bola
o nieco mensia. So spokojnostou som jej odpisala, ze to
urcite pojde. Teraz so spokojnostou oznamujem majite-
lovi, Ze mu v priebehu troch dni poslem peniaze na ucet.

Obaja podpiseme zmluvu o predaji a vec je vybavena.
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— ZAPARKUJEM VEDLA AUTA, v ktorom je zavrety pes.
Prednymi labami sa opiera o okno a z malého bieleho
chlpatého tela sa vyderie zastekanie. Netusim, ¢i si tak-
to bréani svoje teritérium, alebo to bola prosba, aby som
ho pustila. Tak ¢i onak, nie som hrozba ani zachrana.
Vyjdem k vchodu paneldka po scasti rozpadnutych scho-
doch a rozmyslam nad tym, Ze je dost nezvycajné, aby ¢lo-
vek, ktory si moze dovolit kapit $perk v cene garsénky,
byval v paneldkovom dome, ktorému nehrozi rekonstruk-
cia. Najdem menovku Sarlota Biedermannova a stla¢im
gombik vedla nej.

»Prosim?“ ozve sa o chvilu.

»1u je Agnes Skalickd.”

»Podte na tretie poschodie,” a otvori mi vchod.

Vo vytahu stlacim gombik s trojkou a vyveziem sa
s bezpecnostnym kufrikom v ruke. V takychto situdciach
(aj ked ich nebolo vela) si vzdy uvedomim, Ze moja préca je
vlastne dost nebezpec¢nd a stara ddma moze byt len pod-
fuk. Na tretom poschodi ma moze cakat ozbrojeny clo-
vek s ciefom ukradnit $perk. Séfovi som uz niekolkokrat
povedala, aby mi dal ochranku vtedy, ked niekam idem
s takou drahou vecou, ale ten zakazdym len mavol rukou.
Cize musim vzdy len dufat, Ze moje najhorsie predstavy sa
nepotvrdia. Vytah zastane a v tmavej chodbe ma uz ¢aka-
ju otvorené dvere, v nich vysoka utla pani s vlasmi bielymi
ako sneh, zviazanymi do drdola. Natiahne dlhua kostnata
ruku a povie: ,Dobry den, pani Skalicks, tesi ma.”
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»Dobry den, aj mna tesi,“ to ma teda fakt tesi, pretoze
ma tu necaka bodybuilder so zbranou.

Vstipim do bytu, ktory ma prekvapi. Nebola by som
nim nijako prekvapend, keby islo o bezného cloveka. Na-
bytok prevazne z Ikey, ni¢ zaujimavé, ani ojedinelé. Pri
cloveku, ktory si chce kupit stary $perk, zvlast taky dra-
hy, by som c¢akala byt preplneny starozitnostami a vzac-
nymi kaskami, sved¢iacimi o vybranom vkuse. Tento byt
je vsak presny opak. Vlastne, aj ja madm vécsinu nabytku
z Ikey, ¢o je vzhladom na moju pricu dost ¢udné.

»Sadnite si, prosim,” povie mi a ukdze na sedacku, po-
dobnd, akt okupuje mdj brat u mna doma.

,Dakujem.”

»MbZem vam niec¢o ponuknut?*“

»Nie, dakujem. Nerobte si starosti.”

»Ani kavu alebo mineralku?“

Uz som sa naucila, ze ak niekto ndstoji na svojom, je
lepsie jeho pohostenie neodmietat. Aj ked vobec nemdm
chut, poviem: ,Dam si teda kavu. Dakujem

»Dobre moja, dam si s vami,“ a pomalymi, ale istymi
krokmi odchddza do kuchyne.

Jediné, co ma v byte naozaj zaujme, je Ciernobiela fot-
ka nad policou s knihami. Ocividne je tam ona zamlada
a musim uznat, Ze bola naozaj peknad. Nie klasicky pekn4,
ale vyzaruje z nej nie¢o nevsedné, akasi zvlastna kreh-
kost, ktord sa u Iudi dneska len tak nevidi. Blond vlasy,
bleda plet, stihla postava, v oc¢iach nepritomny vyraz, za
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ktorym si clovek pokojne moéze predstavit, ze prave vte-
dy rozmyslala nad otdzkami Zivota a smrti. Vedla nej je
muz, tiez fesdk, tiez vysoky a $tihly, s tmavymi vlasmi
a s velkymi tmavymi o¢ami. Drzi ju okolo pdsa a obaja sa
pozeraju tym istym smerom — kamsi za objektiv. Moze to
byt typicka svadobna fotografia, ak si odmyslite, ze nie st
svadobne oble¢eni. St obleceni podla médy tych rokov,
tipujem to na povojnové, mozno aj medzivojnové obdobie.
Nie v$ak na Slovensku, ale niekde inde. Mozno Amerika?
Ktovie. Pani teda musi byt starsia, ako som si myslela, aj
ked na to nevyzerd. Nech sa uz dali odfotit z akéhokolvek
dovoduy, je to peknd fotka dvoch mladych Iudi svedc¢iaca
o dobe, v ktorej vznikla. Fotoaparat, ktorym bola urobe-
nd, je uz teraz urcite vystaveny niekde v muzeu. Alebo
v zbierke nejakého fanatika, s akymi sa stretdvam ja.

»10 je m6j manzel Gustav,” povie, ked ma uvidi pri fot-
ke. Az teraz si vS§imnem silny anglicky (alebo americky?)
prizvuk.

sJe to velmi pekna fotka.”

,Bol American. Zomrel v osemdesiatom siedmom,
a potom som sa vratila spét na Slovensko. V Amerike som
zila od roku 1946, odmlci sa, ale po chvili pokracuje.
»Spoznali sme sa na Slovensku, prisiel sem rozsirit rodin-
nd firmu na vyrobu nébytku, ale po vojne to velmi neslo.
Vzali sme sa a odisla som tam s nim. Mala som len osem-
nést rokov.“ Kladie na stdl cukornicku, vedla dvoch $alok
s kavou a nadobky so smotanou.
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»Zrejme tam bol lepsi Zivot ako tu.“ Sadnem si na se-
dacku vedla ne;j.

»Pre mna to bolo spociatku tazké — ved aké to moze
byt pre cloveka, ktory sa ocitne v cudzej zemi bez zna-
losti jazyka? Trvalo mi asi rok, kym som co-to pochytila.
Gustav vedel trochu po slovensky, lebo mal slovenskych
predkov. Ja som vs$ak o anglictine nemala ani paru!“

»Hm...“ Ovela viac by ma zaujimalo, preco sa vrétila.
Ked mal jej muz rodinnu firmu, ktord bola schopnd ex-
pandovat aj po vojne, mal uz asi vtedy dostatoCne napa-
kované vreckd. A nemusela by byvat v polorozpadnutom
paneldkovom dome. Ale stat sa mohlo vselico. Mohol
skrachovat. No nechcem byt dotierava a klast jej osobné
otazky.

»leraz uz ani neviem, ktorym jazykom hovorim lepsie.
Aj ked mi Colorado celkom prirastlo k srdcu, vzdy som sa
v katiku duse chcela vratit sem,” pokracuje.

»Domov je predsa len domov, v§ak?“

»Presne tak, mild moja.“ Odchlipne si z kavy, do ktorej
si nedala ziaden cukor. Ja si ddm jeden a priddm aj smo-
tanu, ktord si inak neddvam, ale ked ju sem tak pekne na-
servirovala, je tazké si nedat. Vtedy si uvedomim, ze som
jej stdle neukazala naramok. Otvorim kufrik a vyberiem
z neho mensiu $katulku. Otvorim ju a poloZim pred nu.
Drahé kamene sa na modrom zamate zaligoct rovnako
ako oci starej panej. Neviem, ¢i to v nej vyvolalo radost,
nostalgiu, smutok alebo vsetko naraz.
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»Je podobny tomu mojmu,” povie.

Zacinam sa citit previnilo. Keby tak vedela, ze jej nara-
mok mam ja...! Prave tohto som sa bdla — ze budem mat
vycitky svedomia. Ani presne neviem, koho som cakala,
ale dafala som, ze to bude stara zazobana Zena, ktord ne-
vie ¢o s peniazmi, ked si hned po strate jedného ndramku
chce kupit novy. No musim si priznat, ze tato pani je mi
sympaticka a nie je prili$ zatazena na materidlne statky.
Vyberiem ndramok zo $katulky a poddm jej ho.

»~Mozete si ho prezriet,” poviem, naco ho ona opatrne
chyti a prezrie si ho zblizka.

,Ano, 4no... nie je sice taky ako ten mdj, ale je mu po-
dobny.”

»Vas bol asi krajsi, vsak?“ Opiat ma pritom kopne sve-
domie a podvyzivend moralka na mna krici z celej sily, ze
nemam charakter.

»Veru bol... no ¢o uz. Viete, pribuznych si clovek nevy-
berd.”

»Ako to myslite? Ma ta strata nieco spolo¢né s vasim
naramkom?*“

»Pani Skalicka, aj ked o tom nerada hovorim, vim to
poviem. Ukradol mi ho totiz mdj pravnuk. Je to hanba, ja
viem, ale je to vychovou jeho matky.”

»A nenahlasili ste to na policii?” Spytam sa konecne to,
¢o som sa vlastne chcela dozvediet cely cas.

»Nie, moja. A na ¢o? Naramok by sa mozno nasiel, ale

Matus by mal problémy, ¢o by som naozaj nechcela.”
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»Rozumiem.”

»Viete, napriek vsetkému, aj ked je Gplne inej povahy
ako moj muz, velmi mi ho pripomina. Krv nie je voda, ako
sa hovori.”

,Ano... o tom by som tiez vedela rozpravat.”

»Ten ndramok mi daroval mo6j manzel, ked sa mi na-
rodil prvy syn Roman. Matus$ov stary otec. Trochu to be-
riem tak, ze manzel mi ho daroval a manzel mi ho istym
sposobom aj vzal. No aj tak ho chcem spit. A ked nie uz
ten pravy, tak aspon podobny. A viete preco?”

»Nie.

»,Ked mi ho Gustav dal, povedal, Ze pokial ho budem
mat, nicoho sa nemusim bat. Bolo to v tom obdobi, ked
som si este len zvykala na Ameriku a bala som sa chodit
sama po meste alebo metrom, alebo... Dokonca aj dohovo-
rit sa v obchode mi robilo problém a ja som zacinala trpiet
no¢nymi morami.”

»No¢nymi morami?“

»Ano, bolo to zvlstne, ten nairamok mi pomohol. Ked
som si ho nasadila, uz som sa nicoho nebéla. A nemala
som ani z1é sny. Viem, Ze je to len psychologicky efekt, ako
sa hovori, ale ked som teraz on prisla, je mi akosi clivo.”

»Aha, a tento by vam ho mohol nahradit?“

»Neviem, no za pokus to stoji, vsak?“

»Urcite 4no.”

Najradsej by som to uz mala za sebou, ale nechcem na

nu tlacit. Nejako podvedome som vedela, Ze ak ide o sta-
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ru pani, budem si musiet vypocut jej zivotny pribeh. Na
druhej strane celkom ma zaujima, preco sa vlastne vratila
a ¢o za hajzlika je ten jej pravnuk. Pri tej myslienke sa ne-
ubrédnim dal$ej — Ze hajzlik som vlastne aj ja.

»A vy, mild moja, mate manzela alebo priatela?”

»Zatial som nenasla toho pravého,” to je moja oficidlna
odpoved na otdzky toho typu. A pouzivam ju ¢oraz cas-
tejsie. To znamen4, Ze sa ma na to ludia pytaju Coraz viac.
Ved hej, vek uz na to mam... No zac¢ina ma poriadne otra-
vovat, Ze to niekomu musim vysvetlovat.

»Nebojte sa, Agneska, ten pravy raz pride, a ked nie,
nic si z toho nerobte. Niekedy to nevyjde ani s tym, o kom
si myslite, Ze je ten pravy,“ povie na moj udiv, pretoze od
cloveka v jej veku by som taky pokrokovy nazor necakala.

»10 isté si myslim aj ja. Som rada, Ze to od vas pocu-
jem.”

»Viete, zivot nie je iba 0 manzelstve a rodeni deti. Tre-
ba si ho uzit, kym ste mlad4, lebo pri detoch sa to uz tak
nedd. Ja som mala deti mladd, rok potom, ako sme sa vza-
li, sa mi narodil Roman a dva roky nato Peter. Nie, ze by
som ich nechcela, st radostou mdjho zivota, ale sama som
eSte bola dieta. Vtedy sa to tak nebralo, Zeny rodili mladé,
no na tuto dobu by to bolo priskoro. Nemyslite?“

»Keby som v tom veku mala deti ja... to si neviem pred-
stavit.”

»Ani ja som si nevedela — a vidite. VSetko bolo pre mna
vtedy nové. Krajina, jazyk, zivot...”
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»Hovorili ste, Ze ste byvali v Colorade?”

,Ano, v Denveri.“

»Tam bola, tusim, zlata hortucka. Bolo to zlatokopecké
miesto?

,Ano, bolo. V $estdesiatych rokoch 19. storocia sa tam
tazilo zlato a bolo tam vela zlatokopeckych miest. Napo-
kon, aj manzelovi predkovia tam prisli kvoli tomu. Ale to
bolo dévno. Po vytazeni zdsob sa vacsina ludi presunula
inde a niektoré mesta zostali vyludnené. A doteraz sa im
hovori ,,mestd duchov®. Manzelovi predkovia sa usidlili
v Denveri a ich potomkovia tam ziji podnes. Ja tam mam
uz len manzelovu sestru s rodinou. Mgj syn Peter zomrel
este mlady na zdpal pliuc. Vzdy bol chorlavé dieta a cho-
roba mi ho napokon vzala, ked mal len dvadsatjeden ro-
kov. Roman odisiel na Slovensko dva roky po jeho smrti
a zalozil si tu rodinu. Chcela som ist s nim, no manzel ma
potreboval tam. Nevedel si predstavit zit tu.”

»Nechcem byt dotieravd, ale mdézem sa vas spytat, o
va$ manzel vlastne robil po navrate do Ameriky? Bol stdle
v rodinnej firme s nabytkom?“

»Ale nie, td firmu napokon predali a kuapili za to nie-
kolko horskych chét v Aspene. Ako urdite viete, je tam
vela lyziarskych stredisk a vela Iudi tam podnikd prave
takto. Ukdzalo sa, zZe urobili dobre.”

To ma podrz! Chaty v Aspene a ona si pride byvat do
starého paneldku! Mna by odtial nedostal nik.

»lakze vy mate chaty v Aspene?“
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,Ano, v jednej som isty ¢as dokonca byvala. Po man-
zelovej smrti. Ale to nie je pre starého ¢loveka. Prostredie
je tam sice pekné, ale st tam sami turisti, cudzi ludia...
Nikdy som tam nemala pocit domova.”

Ked tak rozmyslam nad jej slovami, m4 to logiku.

»Iam som byvat nemohla a nechcela som sa ani vra-
tit do domu, kde sme byvali s Gustavom, pretoze by mi
ho tam vsetko pripominalo. Kone¢ne som mohla odist na
Slovensko, ¢o som napokon vzdy chcela. Asponn mozem
byt so synom, vnukmi a pravnukmi. Aj ked... vidite, ako
sa mi jeden z nich odvdac¢il.“

»10 od neho naozaj nebolo pekné. Neviete, Co s tym
naramkom spravil?“

»Vraj ho stratil. Keby z neho mal aspon nejaky uzitok...”

Takze je to tak. Neviem si sice predstavit situaciu, aby
ho bral do lesa a este ho tam stratil, ale stava sa vselico.

,Co by som len dala za to, keby sa nasiel!“ pokracuje.

Sama neverim tomu, ¢o zo mna vyleti, ale pocujem sa
ako hovorim: , A keby som vam ho nasla?“

»A ako, mild moja?“

»10 este neviem, ale mohla by som sa o to pokdsit.”

»Pokusit sa mozete, no neviem ako.”

»Viete, nasu spolo¢nost kontaktuju Iudia, ktori chca
nieco predat. Ak ndramok niekto nasiel alebo kupil a chce
predat za viac, je mozné, zZe bude kontaktovat prave nasu
spolo¢nost.”

Naschval nepoviem to, ze keby isla na policiu a na-
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hlasila kradez, pri pripadnom objaveni ndramku by zan
nemusela platit, ale bol by jej vrateny. Aj tak by to vsak
nespravila, lebo nechce ohrozit svojho pravnuka.

»T0 by som vdm bola naozaj vda¢na.”

Keby poznala pravdu, vda¢na by mi urcite nebola!

»Dobre teda, s tym predajom pockdme a naramok si
zatial mozete len rezervovat.”

»10 je naozaj Gzasné! Ale ten pan, co ho chce predat,
bude asi sklamany.”

»S tym si nerobte starosti. Pri nasej praci je bezné, Ze si
to klient rozmysli, alebo s kiipou vyckava dlhsie.”

»Aha.*

»Vezmem ho teda naspit, a ak sa ndam do dvoch mesia-
cov nik neozve, poviem mu, zZe ho kupujete. MdzZeme sa
dohodnut tak?“

»Samozrejme.”

Déam naramok spét do kufra a poberiem sa na odchod.

,Dakujem za kavu, pani Biedermannova.”

»Bolo mi poteSenim,” a napriahne ku mne chudu bielu
ruku.

Ked schidzam dole vytahom, pripadd mi, ze priamo-
umerne s nim klesd aj moj charakter. Keby mi t4 zena
nebola sympaticka, z toho, ¢o chcem spravit, by som az
také velké vycitky svedomia nemala. Ale predat jej vlast-
ny Sperk — a prave jej! Mam z toho obavy a eSte nemam
premyslené, ako to vlastne spravim. Budem musiet neja-

ko obist nasu firmu? To nie, to spravit nemo6zem. Musim
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niekoho nahovorit, aby naramok pontikol do nasho kata-
l6gu. Prvy, kto mi napadol, je moj brat. Do toho vietkého
by som ho v$ak musela zasvitit, ¢co nechcem. Mam vsak
na vyber? Ak v tom ma byt zasviteny este niekto, do tva-
hy pripada jedine on. Vyjdem z vchodu, pridem k autu,
vedlajsie auto so psom je uz nastastie pre¢, nemusim teda
volat Slobodu zvierat, ani riesit ni¢ podobné. Nastartuje

a idem spét do prace prezit zvysok dna.
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— POZERAM SA NA PESTROFAREBNE ligotavé kostymy,
vSetci smiesne tancuju na disko hudbu zo sedemdesia-
tych rokov a tvaria sa pritom, ze sa ohromne zabavaju.
Reklamu idicu v telke by som si za inych okolnosti ani
nevsimla, jej obsah by mi preletel mozgom a zostal by po
nom len miétuci dojem alebo pocit odporu, ale nieco mi
napadne pripomina. O sekundu mi dojde, Ze sa pozeram
na reklamu, ktord robil Tomads. Presne takto si predsta-
vujem svet, kde sa vSetci zblaznili. Nasleduje reklama na
vrecuskové polievky a obraciam zrak na Petra. Uz tri dni
rozmys$lam, ako mu vysvetlit, co od neho chcem. V pod-
state je to uplne jednoduché, no na druhej strane nebez-
pe¢né. Co ak sa v nadej firme pride na to, Ze je to moj
brat, ze nairamok ma odo mna, Ze som si ho nepravom
prisvojila, Ze... Pozriem sa do jeho ciernych oc¢i, presne ta-
kych ako mém ja, ktorych pohlad (ak ich niekedy odvrati
od televiznej obrazovky) vyzaruje ¢oraz menej dusevnej
pritomnosti. Oblast trupu sa mu meni na balén z tolké-
ho piva, ¢o vkuse pije a z nespravnej zivotospravy, holit sa
prestal, uz ani neviem kedy, a za¢ina ndpadne pripominat
doktora Gonza z filmu Strach a hnus v Las Vegas. Keby
som ho nevidela kazdy den, asi by som bola z jeho pre-
tvorenia sa v trosku v Soku. A keby som prilozila k sebe
jeho fotku spred polroka a dnesnti, a ukdzala ich cudzie-
mu cloveku, neuveril by, Ze je to td istd osoba. Minule si
dokonca, ale nie som si celkom istd, pri mojich vycitkach,
ktoré som narnho kricala z kuchyne, odplul. Je to zvlastne,
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no napriek tomu, Ze mu vy¢itam jeho spravanie, som si na
tato jeho podobu podivne zvykla. Celkom ma bavi, ze ked
pridem domov, ¢aka na mna rozvaleny na gauci, rovnako
aj ked odchddzam prec, lebo viem, Ze ho tu opit ndjdem.
Nie je to ani tak sesterskou laskou, ani pritomnostou jeho
ako takého, ale je to skor nieco, ako ked sa tesite zvieratuy,
alebo rastline, alebo... Sama to neviem definovat. V kaz-
dom pripade sa Coraz castejSie hrozim predstavy, ze ho
v takomto stave uvidi mama. Viem, Ze keby sem prisla, ne-
otvori jej a vSetky spravy o nom mad iba sprostredkovane
cezo mna. Ak by som jej povedala pravdu, vlamala by sa
sem aj nasilim, dotiahla by ho naspét domov trebars aj za
vlasy, jeho averzia voci nej by len vzrastla a celé by to do-
padlo este horsie, ako je to teraz. Moje milosrdné (aspon si
to nahovaram) Izi st teda namieste. No aj tak mam kvoli
mojmu kazdym dnom sa zvacsujucemu klamstvu, ktoré
rastie priamoumerne s bratovym bruchom, vycitky sve-
domia. No tie nemam len kvoli bratovi, ale aj kvdli starej
panej, ktora sa chysta vysolit tridsattisic eur za vec, kto-
ra jej patri. Kone¢ne naberiem odvahu: ,,Peto, mozem ta
o nieco poprosit?“

»Hm?“

»Klamal by si kvoli mne?”

,Co? A v éom?*

»Nie je to ziadna malickost. Ide tak trochu o podvod.”

»Iy a podvod?! A ako tak trochu? Tak bud je to podvod
alebo nie.
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Na poc¢udovanie jeho rozum az tak velmi nezmékol.

»1de o to, ze som predneddavnom nasla naramok, ktory
som si vzala, a nikomu ni¢ nepovedala. Ten naramok ma
dost vysoku cenu.”

»Pockaj... aky naramok? A kde si ho nasla?“

»Na kopci za mestom.”

Akoby som prave povedala nejaké neuveritelné sku-
tocnosti, alebo rozlustila storo¢nd zdhadu. Zdvihol sa zo
sedacky, ktora pri strate jeho vahy vydala ¢udny zvuk,
a dal si ruky vbok. To zase prekvapilo mna, pretoze som
ho uz dlho nevidela v inej polohe ako v sede. Cez hustinu
okolo st krici: ,To nie je mozné! Ja dostanem na fejs kvoli
vlastnej ségre!”

»,O ¢om to trepes?”

»len naramok dal Zuzane jej novy frajer! V ten den
sme sa rozisli, vyviezli sme sa za mesto, boli sme v tom
drbnutom lese, ked mi ta sStetka povedala, ze uz tyzden
chodi s inym. Vynadal som jej, ziapal som po nej, uz ani
neviem ¢o, ked mi vtom taku vylepila, Ze jej pritom spadol
ten ndramok. Ja som si to v§imol, ale nechal som ho tam.
Ved tak jej treba, krave!”

,Co? Ten naramok je ten, ¢o som nasla?!“ Vsetko mi
do seba zapadlo. Ten Zuzin novy frajer musi byt pravnuk
pani Biedermannovej a ukradol naramok kvoli tej koze.

»18li sme odtial kazdy po svojom, ked sa za mnou ve-
cer dovalili obaja do baru. Vraj kde je ndramok, Ze sa tam
vratila a ni¢ nenasla. Vraj je nejaky mrte drahy a vraj som
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ho zobral ja! A ten jej novy nabijak ma asi dva metre, vy-
holent hlavu a tupy vyraz. Takd mi uvalil, Ze som mal ¢o
robit, aby som sa spamatal.”

Po tom, ¢o mi tu prave povedal, mam vycitky este aj
kvoli jeho monoklu. Cely cas ani netusil, ze sperk, kvoli
ktorému dostal nakladacku, je len na par metrov od neho
ukryty v mojej skrini. Vstanem, idem do izby, vyberiem
naramok zo skrine a ukazem mu ho.

»Je to on?“

»Myslim, ze hej.”

»Vies$, akit ma cenu?“

,Co ja viem...? Dve tisicky?*

»Iridsattisic.”

,Co?!“ sadne si naspit na gau¢. Neveriacky pozera na
ligotavy $perk, zoberie ho do ruik, zato¢i nim okolo prsta,
pozrie sa zblizka, zaostri zrak a hodi naspat do $katulky,
akoby islo o stard haraburdu.

»A Co to vlastne odo mna chce$?” povie napokon a od-
pije si z pivnej flase.

»Chcem, aby si ho predal cez nasu spolo¢nost prave tej
zene, ktorej ho ten grazlik ukradol.”
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— VYJDEM SO SONOU Z KINA, boli sme na Stokerovi,
filme od jedného z mojich najoblubenejsich rezisérov —
Park Chan-wooka — a som unudena. Jeho trilégia pomsty
na Cele s filmom Oldboy patri v mojom rebricku obltibe-
nosti medzi naj, no toto ma byt ¢o?! Sklamanie. Nemdam
rada veci, pri ktorych vitazi forma nad obsahom, a toto je
jedna z nich. Nezachranili to ani skvostné makro zabe-
ry, prechod od cestcich vlasov po stebla travy, vejice vo
vetre, a podobné nafintenosti. Cely ¢as som cakala nie-
o viac, no to viac neprichddzalo a neprislo ani na zaver.
A film bez silnejSej pointy je ako sex bez vyvrcholenia,
nech je technicky akokolvek dobry. Ktovie preco si Park
vybral taky tbohy scendr, no asi mu uz mikne mozog.
A filmovym kritikom asi tiez, pretoze ti sa predhanaja vo
vybornych hodnoteniach, no po zhliadnuti tohto filmu sa
nemoézem ubranit pocituy, Ze ide len o trapnu hru: ako sa
neutopit v intelektudlnom bahne, ba dokonca ako vediet
stat na jeho hladine.

,Co hovori$ na film?“ spytam sa Soni.

»Hmm... Nie je to ktovieco.”

»Presne. Sama vymyslim lepsi scenar za desat minut.”

»Neprehanaj.”

»Neprehanam. Este hodinu toho filmu a zaspala by
som. To mozem pozerat rovno Sesthodinovy spanok od
Andyho Warhola. Alebo ako rastie strom.”

»Asi hej. A td nasrdend emo ¢lza ma tam cely Cas vy-

tacala. A Nicole Kidman to s tymi plastikami uz prehana.
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Ksicht ma ¢oraz viac umely. Ako umeld hmota!“

»Ale zahrala to dobre.”

»Hm... Ale mas pravdu - miestami bol ten dej taky fad-
ny, ze mi bolo do smiechu.”

Ked sme sa dostato¢ne vystazovali na film, rozhodne-
me sa, Ze ideme este na drink. Pat minat chodze od kina
je celkom pekny bar, tak zahneme rovno tam. Sadneme si
k oknu k stolu pre dvoch a objednédme flagu vina. Sonia vy-
tiahne cigarety a zapali si, pricom mi napadne, ako to, Ze
sa eSte niekde moze fajcit, ked z kazdej strany poc¢tavam,
ze je to vSade zakazané. Typicka politika. Najmé v nasej
krajine. Politici sa tvaria, ze sa vzorne staraji o obc¢anov,
zakazuju im fajcit na verejnych priestranstvach, nie vSak
na vSetkych, vedi kampane na boj proti rakovine, nie vsak
az prilis, ale pritom stéle davaju ziariva zelent nakupu ci-
gariet vo velkom, lebo z neho maju velky zisk do $tatnej
kasy.

»,Daj mi jednu,” poviem a zapdlim si tiez. Vyfuknem
velky dymovy oblak, ¢o som nespravila uz niekolko rokov,
a takmer sa zadrhnem. Sona sa tomu smeje.

»UZ si niekedy rozmyslala nad tym, Ze by si sa zo Slo-
venska navzdy prestahovala?“

,Ze &i..”

»A preco to nespravis?“

»Sama vies, ze to nie je také jednoduché. Mam tu pra-
cu. Aku - takd istotu, ¢o by som inde nemusela mat. Ved

vies, ako tazko je teraz v zahranic¢i zohnat si pracu.”
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»Preco? Jazyk predsa vies...

»A preco to nespravis ty?*

»Kto povedal, Ze nespravim?“

»1y chce$ niekam odist?“

»Mozno. Rozmyslam nad tym uz dédvno.”

»A kam?“

»Do Tromsg."

»A to je kde, prosim ta?!“

»V Noérsku. Na severe,“ poviem jej, aj ked dobre viem,
ako zareaguje.

,Co?! Sibe ti?1“

»Ja to myslim vazne.”

»Agi, vzdy som vedela, ze si cudni, ale ze az takto!”

»Pre¢o? Ved ani nevie$, ako to tam vyzerd. Svieti tam
poldrna ziara.”

»Dobre vies, Ze som racionalny ¢lovek, tak mi tu neho-
vor o polarnej ziare ako o dobrom dévode, preco sa odsta-
hovat kamsi na koniec sveta.”

»A poznas lepsi?”

»Hej, napriklad more, slnko... skvely zarobok.”

»1y zase dobre vies, Ze neznasam slnko.”

»No dobre, a ¢o tam chces robit?“

»10 eSte neviem. Neviem ani to, ¢i tam vobec pojdem.”

»1ak si to radsej dobre premysli, lebo ma z teba porazi.“

Obe si odpijeme z vina a s recami o Tromsg uz dam
radsej pokoj. No aj tak je okrem psychiatra Sona jediny

clovek, s ktorym som sa o tom rozpravala.
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— BRATOVI SOM VYSVETLILA, Ze musi chvilu pockat,
aby to nebolo podozrivé, a potom poslat do nasej firmy
ponuku na predaj naramku. Ten mail posle, samozrejme,
rovno mne a ja obchod v tichosti zariadim. Jasné, Ze st-
hlasil. V podstate ani nemal na vyber, lebo by som ho po-
slala naspiat k mame. Navyse, nejaké peniaze z predaja sa
zidu aj jemu. Usudila som, Ze dva tyzdne su idedlny cas,
aby sme s ponukou pockali.

Muzovi s kozou briadkou som vysvetlila, Ze s preda-
jom musi pockat, lebo zdkaznicka este rozmysla. Nebol
z toho nadSeny a s neddverou si vzal svoj ndiramok spét.
Uz zrejme v duchu pocital, o si za utfzené peniaze kapi.
Takto mu zostava len duafat. To je veru jediné, co mu zo-
stdva, pretoze eSte nevie, ze si od neho niaramok nikto
nekdpi. A mne zostava len dufat, Ze na mdj podvod nik

nepride.
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— VOLA MI MAMA. UZ MI NEVOLALA DOST DLHO. Asi
bola urazena kvoli tej situdcii s Petom.

»Ahoj, mami.”

»Ahoj, moja. Ako sa mas?“

»Ako vzdy. Praca... a tak.”

»A ¢o Peto? Chodi do skoly?“

»Jasné,” zaklamem. Keby som jej povedala, ako vyzera,
a Ze ledva vychdadza z bytu, asi by ju porazilo.

»Nepridete zajtra na obed?“

To mi pripomenie, Ze zajtra je sobota. Kone¢ne volny
den. No vyzera to tak, ze namiesto oddychu budem mu-
siet ist k mame na vysluch.

»Jasné, pridem,” poviem len za seba, lebo viem, zZe brat
nebude chciet ist. Toho by som sa bdla aj ja, pretoze za to,
ako vyzerd, by mama vinila mna.

»A Peto?”

»Spytam sa ho doma. Este stéle sa s tebou nerozprava?“

»Lelefon mi nedviha a ja sa ho doprosovat nebudem.
Neviem, ¢o som mu vlastne urobila.”

»Nechaj to tak. Ved jeho to prejde.”

»Len aby!”

»Dobre, mami, ak uz nemas nic, tak skladam, lebo som
v praci. Zajtra teda pridem a pokusim sa so sebou dotiah-
nut aj Peta. Dobre?“

»Dobre teda.”

,Cau.” Zlozim.

Maém pred sebou na obrazku zlaty naramok s dymo-
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vym topasom z druhej polovice 20. storocia za tisicSest-
stopétdesiat eur, a pritom myslim na to, ako predam ten,

¢o mi lezi v skrini.

— OPAT SA POZERAM NA FOTKY nasich pribuznych
v kuchyni u rodicov. Sami lekari, pravnici, vysokoskolski
profesori... dokonca mame v rodine slavnu opernt spe-
vacku. Mamini a otcovi bratranci, sesternice, tety, stryko-
via, sirodenci a tak dalej. Vlastne vSetci v rodine majii na
nieco talent, okrem nasich rodicov a mna s bratom. Sme
akasi vedlajsia, nepodarena vetva. Cierne ovce. Mama ur-
Cite dafala, ze my s bratom budeme podobne nadani ako
zvy$ok rodiny. Jej ocakavania sa nesplnili. Proste sme sa
nevydarili.

Otec si ukrajuje z kurc¢ata a mama nasadila vyraz, ako-
by jej ukrivdil cely svet. No ni¢ mi nevycita, ani na mna
nenalieha, co ma prekvapuje. Bola som si istd, Ze vytasi
na mna vsetko zlé, co som jej v zZivote sposobila, a ¢o jej
sposobil moj brat, po¢niic od kopancov, ked sme este boli
v jej bruchu, po nas odchod z domu. Ale ni¢ neprichadza,
tak vlastne neviem, ¢o si mam o tom mysliet. Zmieri sa
s myslienkou, ze sa Peto k nim uz nevrati? Nie. O tom

sved¢i ten ukrivdeny vyraz. No ani ma nenuti, aby som ho
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presvedcila ja. Taktto ¢udni som ju este nevidela. Mozno
sa v nej nie¢o zmenilo, lebo zostali s otcom sami. Ktovie.

»No ¢o, moja? Ako ide praca?“ spyta sa otec, aby rec
nestala.

»Dobre, a tebe?“

Otec pracuje v stavebnej firme ako stavbyveduci. Je
stavebny inzinier, tak vlastne neviem, ¢o iné by mohol
robit. Co sa véak stavebnictva tyka, presiel si celou $ké-
lou pozicii — od robotnika, ked miesal maltu, zbijal dosky;,
muroval steny, nandsal omietky... cez instalatéra, po orga-
nizovanie a riadenie prac na stavenisku. O stavbach vie
teda toho naozaj dost. Napriek tomu takmer cely Zivot Zije
v paneldku. Nikdy nemal sen byvat v dome. Aspon to vzdy
tvrdil a myslim, ze je to aj pravda.

»Mne? Uz sa nem6zem dockat dochodku,” povie a za-
smeje sa.

»10 hovori$ uz najmenej desat rokov.”

,No ved prave. Cim dalej, tym viac.”

Mama nepovie ni¢, iba oddeluje méso od kosti a ticho
prezdva. Viem, Ze mé obavy, Ze ked bude otec doma, za-
¢ne jej liezt na nervy. Mama je o styri roky mladsia od
otca, takze do déchodku ma dalej. Skoro cely zivot pra-
cuje ako sekretarka a asi jej to aj vyhovuje. ESte viac sa
obéva doby, ked bude na doéchodku aj ona, cely den sama
s otcom. Ponorkova chorobu mali tak trochu vzdy, no ¢o
bude potom, si ani nechcem predstavit. Dojem kurca a ze-

miaky, vyberiem z tasky Tanakan a zapijem ho.
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»Zase beries tie lieky?“ nedovercivo sa spyta mama.
Napriek tomu, Ze vie, ze ich musim brat, vzdy, ked vidi
ako si vkladam do tst tabletku, zacne frflat.

»Keby som ich nebrala, tak by som mohla zabudnut aj
na to, ze mam prist na obed.”

»Ved dobre, ja len ¢i to nie je nebezpec¢né. Lieky st vzdy
len lieky. Nie su prirodzené. Ved ich beries uz tak dlho!*

»Praveze som ich uz dlhsie nebrala. Teraz mi ich pan
Rudnansky znova nasadil.

»A ako casto k nemu chodis?”

»Mami, dobre vies, ze dvakrat do roka. Tak naco sa py-
tas?“

,Ci sa nie¢o nezmenilo.”

,Ci mi nepreskakuje?*

,Ale nie. Ci nemas vypadky castejsie, a tak.”

»Nemam.” Klamem. Keby som jej zavesila na nos, ze
mam straty pamadti Castejsie, ocitla by som sa vo vire na-
tlaku, kontrolovania a prikazovania. Kto by o to stal?

~Esteze tak.”

Dam si este kolac, pozriem si s otcom televiznu Sou,
ktort opakuju zo vcerajska, zoberiem si so sebou zabalené
porcie jedla aj pre Peta, o ktorom na moje poc¢udovanie
dnes nepadla ani zmienka, a poberiem sa.
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— SNAZIM SA SPOMENUT SI NA MENA spoluziakov zo
zakladnej skoly. Prazdno, dokonca si uz nepamétdm ani
ich tvare. Vonku pali slnko, vidiet ako z rozpaleného za-
bradlia na balkéne vyzaruje teplo a vznikd pritom efekt
pohybu. Mozno mi v letnej pélave péli menej.

Snazim sa rozpamitat sa, co som mala oblecené mi-
nuly tyzden — od pondelka do nedele. Biele tricko, sako,
blizka, sukna, druhd sukna, nohavice, rifle, teplaky (tie
nosim doma kazdy den) a dalej neviem. A ¢o som mala
v ktory den, naozaj netusim. Aktivne spominanie je dalsi
cvik pre zlepsenie pamiiti, no neviem, ¢i je to platné prave
mne. Snazim sa spomenut si na obsah knihy, ktortd som
¢itala pred niekolkymi rokmi. Kronika ohldsenej smrti
od Gabriela Garciu Marqueza. Viem, ze tam islo o vrazdu
muza, o ktorej vsetci v akejsi dedine vopred vedeli, Ze sa
chystd. No nik s tym ni¢ nebol schopny spravit, a tak ho
napokon niekto zabil. To, Ze ho niekto zabil, je jasné uz
od zaciatku. No o ¢o tam presnejsie islo a akil naslednost
to malo, neviem. VySumelo mi to z hlavy ako kopec inych
veci. Mena postdv zmizli v hmle, rovnako ako mena mo-
jich spoluziakov zo zdkladnej skoly. Jediné, ¢o viem iste,
je, ze som pri Citani tej knihy cely ¢as pocula v podvedomi
ytarantinovskd“ hudbu. Dej a jeho spad mi totiz celkom
pripominal filmy Quentina Tarantina. Kniha sa mi pacila,
aj ked si nepamétdm ziadne detaily. Napokon, zalezi na
tom? Pamatat si vSetky detaily? Aj ked nemdm rada, ked
prevlada forma nad obsahom, niekedy sta¢i mat z veci iba
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dobry pocit. Ich Uplné studovanie, ¢i pamaitanie si kaz-
dého detailu je imorné a zbyto¢né. Ludia predsa nie st
pocitace! No keby nemali spomienky, ¢o by to bol za svet?

Pozriem na brata, je v nezmenenej polohe uz ktovie ako
dlho. Chce sa mi kricat, nech vypadne von s kamaratmi
— ved ich mal predsa vzdy vela! A kde su teraz? Kde je
brat, ktorého poznam? Ista cast v nom stdle je, ale je Co-
raz krehkejsia a mizivejsia. Zrasta s tymto bytom, ako vec
zabudnutd v lese zarastie machom — ked sa po 1u po Case
vrétite, uz ju nemozete ndjst. Z tejto jeho premeny je mi
nanic, ale zaroven s tym nie som schopna nic¢ urobit. Aj ja
si pripaddm ako uvdznena v akejsi cudnej polohe, z ktorej
niet uniku. V pasci. V nehybnosti. V ne¢innosti. Keby som
chcela (viem, Ze by ma to stdlo vela Gsilia), tak by som ho
mohla dondtit zmenit Zivot. Ale chcem to tak velmi?

Aj kvoli nasej dohode s predajom naramku mu toleru-
jem veci, ktoré by som za inych okolnosti asi uz nepredy-
chala. Dokonca som prehltla aj to, Ze mi minul sprchovy
gél a vecer pri sprchovani mi zostalo iba mydlo. Ze chlad-
nicka, ktort neustéle plnim, je aj tak kazdu chvilu prézd-
na. Alebo ze sa jeho $pinavé Satstvo kopi dovtedy, kym ho
neddm prat, aj Ze si oblieka moje veci, ked uz ma vsetko
Spinavé.

Dan za tajomstvo. Ked dostane svoj podiel z predaja
naramku, budeme si kvit.
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— SURFUJEM PO INTERNETE, hladdm informicie
o Tromsg, opit pristanem vo Wikipedii.

Lokalizacia mesta

Tromse, saimsky Romsa, je mesto a samospravne izemie
(bykommune) v kraji Troms v Nérsku. Mestské samosprav-
ne Gzemie Tromse zahrna velké tzemie v okoli mesta —
2 557 km? podla rozlohy je najvac¢sim v Nérsku. Pocet oby-
vatelov je 67 091 (k 1. oktébru 2009).

Tromse je 6sme najvacsie mesto podla poctu obyvatelov
v Nérsku k roku 2005, siedme k roku 2004, je sidlom najse-
vernejsie polozenej univerzity — Universitetet i Tromsg, je
tu aj idajne najsevernejsi pivovar na svete a najsevernejsia
botanicka zahrada.

Stred mesta je na vychodnej strane ostrova Tromsegya —
priblizne 400 km za polarnym kruhom — 69° 40° 33“ s. §.,
18° 55° 10“ v. d. Predmestské oblasti zahrnuje Tromsdalen

(na pevnine vychodne od ostrova Tromsoya), zvy$ok ostrova
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Tromseya, a vychodna ¢ast ostrova Kvalgya, zapad ostrova
Tromseya. Tromsg most a Stvorprudovy tunel spojuje os-
trov Tromsgya s pevninou, na zdpade spojuje Sandnessund

most ostrov Tromsgya s ostrovom Kvalgya.

Polno¢né slnko je viditelné v Tromsg od 18. méja do 26.
jula . Na druhej strane, slnko zostava pod obzorom od 26.
novembra do 15. janudra. Tak ¢i tak, mesto je obklopené
horami a v skutocnosti je polno¢né slnko pozorovatelné
len od 21. mdja do 21. jula, a temné obdobie trva od 21.
novembra do 21. janudra. Navrat slnka je vhodna udalost

pre oslavy.

Tromse (a Hammerfest) si zndme pre svoje mnozstvo sne-
hu v zimnej sezéne, aj ked sa mnozZstvo snehu rok od roka
velmi lisi. V zimnej sezéne 1996-1997 dosiahla snehovd
pokryvka rekordné hodnoty, ked bolo 29. aprila 1997 na
meteorologickej stanici na vrcholku ostrova Tromsegya
s istymi tazkostami namerané 240 cm snehu. Najnizsia
teplota bola zaznamenand -18,6 °C, zatial ¢o v lete roku
1972 teploty dosiahli 30 °C.

Dejiny

Archeologické vyskumy preukazali osidlenie v tejto oblas-
ti uz pred 9000 rokmi. Prva pisand zmienka o dnesnom
meste Tromseg se nachddza v stredovekej kronike z doby
panovania kréla Alfréda v Anglicku, ktorého navstivil aky-
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si severondrsky nacelnik Ottar z [udu Sami a rozpraval mu
o svojej zemi. Tato udalost sa tdajne odohrala v roku 892
a Ottarovo sidlo sa nachédzalo juzne od dnesného Tromsg.
V roku 1252 sa Tromse stalo cirkevnou obcou, ktorej ob-
medzené obchodné privilégid zaviseli pocas celého stredo-
veku na vac¢Ssom a bohatSom Bergene. Status samostatného
mesta so vSetkymi privilégiami ziskalo Tromse az v roku
1794. V roku 1927 tu bolo otvorené Observatérium pre vy-
skum polarnej ziary a v roku 1972 najsevernejsie polozena

univerzita na svete (Universitet i Tromsg).

Pamitihodnosti

Stred mesta je najvacsou koncentraciou historickych dre-
venych domov na sever od Trondheimu. Velké mnozstvo
domov pochddza z obdobia medzi rokmi 1789 a 1904, kedy
bola stavba drevenych domov v strede mesta zakdzana.
Historické domy tak stoja vedla modernej architektury.
Pamaétihodnosti zahrnuju Tromsekatedral (ndrska celod-
revend katedrdla, postavend v roku 1861), Ishavskatedral
(pozoruhodny moderny kostol z roku 1965) a akvarium Po-
laria z roku 1998.

Najstarsim domom v Tromsg je Skansen, postaveny roku
1789 na pozostatkoch raseliniskovej hradby z 13. storocia.
Najstarsie noérske kino v prevadzke — Verdensteatret — bolo
postavené v rokoch 1915-1916. Lezi priamo v Tromse
a jeho zaujimavostou s aj velké nastenné malby zobrazu-
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juce scény z ndrskych rozpravok a Iudovych tradicii. Vy-
tvoril ich miestny umelec Sverre Mack v roku 1921.

Tromsg Museum je Univerzitné mizeum, ktoré je venova-
né kultire a prirode severného Nérska. Malé Polarne mu-
zeum venuje pozornost minulosti Tromse a jeho vyznamu
pri dobyvani a pri usporadtavani arktickych vyprav, muze-
um je v pristavnom dome z roku 1837.

Suradnice: 69° 40° 33“ s. §., 18° 55° 10“ v. d. (mapa)
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— ZA TYMITO INFORMACIAMI NASLEDUJU e$te p0so-
bivé zabery spominanych miest a poldrna ziara — presne
takd, akd chcem vidiet nazivo. Este sa preklikdm obraz-
kami Tromse (tie ma zaujimaju ovela viac ako akékolvek
iné informécie) a viac mi netreba. UZ som sa rozhodla.
Pojdem tam.
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— STOJiM PRED DVERAMI AKEHOSI DOMU a neviem,
¢o tam robim. Puk. Opit vypadok. Za matnym sklom za-
pasovanym v mohutnych drevenych dverach vidim cosi
pohyblivé. Postavu. Ide smerom k dveram, vyzera to tak,
ze som zazvonila na zvoncek — cierne tlacidlo na stene.
Viem, ze som mala ist ohodnotit niekolko veci, len si spo-
menut, ¢o bolo na zozname ako prvé. Vazy. Japonské ke-
ramické vazy z druhej polovice 19. storocia. To bol aspon
moj odhad podla fotky. Otvori mi malé zavalitd zena
v strednom veku s kratkymi ¢iernymi vlasmi.

»Dobry den. Ja som Agnes Skalicka,” poviem a podam
jej ruku.

,A, dobry den, pani Skalickd, uz vds ¢akdm.”

Pozve ma dnu. Tam na mna vybehne maly chlapec
s plastovou pistolou, ktord na mna bez slova namieri.

sjuraj, prestan!“ skrikne Zena a posle ho hrat sa na dvor.

Zavedie ma do obyvacky, kde uz na mna na stole ca-
kaja dve vdzy. Na prvy pohlad vidim, Ze st pravé a ich
hodnota moze byt okolo Seststo eur. Ak sa jej zadari, tak
sa moze vysplhat aj vyssie.

»Lak tu si,” poviem a prezriem si najprv jednu, potom
druhd. Pravdepodobne st z obdobia Meidzi, $tyl sacuma,
jemnd kamenina, glazované, malované. Meriam ich — st
vysoké 33,5 cm.

»Tak ¢o na ne poviete?“ chce vediet Zena.

»,Obdobie Meidzi, $tyl sacuma. Vyvoldvacia cena by
mohla byt Seststo eur.”
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»10 naozaj?“ Vyzerd prekvapene. Asi ratala s nizou ce-
nou.

»Samozrejme.”

Poobzeram sa okolo a zistim, ze celd obyvacka je na-
pratana starozitnymi kiskami. Vlastne vsetko tu pdsobi
ako v muzeu.

»V takd cenu som ani nedufala. Viete, zdedila som ich
po rodi¢och. Mali zélubu v zbierani starozitnosti — ako
mozete vidiet — aj ostatné veci st po nich. Tieto vazy v§ak
chcem predat, lebo ja k nim zZiaden vztah neméam, akurat
ich musim opra$ovat. Navyse, mam este tri dalsie.”

Ukéze smerom k vitrine. A naozaj, vo vitrine sa skveju
esSte tri podobné vazy, jedna je dokonca o polovicu vécsia
ako ostatné.

»Rozumiem. Ak by ste chceli predat aj tieto, mozete ma
kedykolvek kontaktovat. Nechdm vam vizitku.”

»Nie, nie, uz asi ni¢ predavat nebudem. Mozno neskor,
ked ma prestane bavit zit ako v mizeu,” zasmeje sa.

»Dobre, v tom pripade sme dohodnuté. Ak teda stihla-
site s vyvolavacou cenou.”

»Samozrejme, ze sthlasim. Budem velmi rada, ked sa
predaju.”

Bodaj by nebola!

»Ani som sa vas nespytala, ¢i si nieCo nedate. Mézem
vam pontknut kdvu?“

»Nie, dakujem. Nerobte si starosti. P6jdem.“ Poberiem
sa z domu, ktory by pokojne mohol sluzit ako cudné ma-
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zeum vs$akovakych dob a stylov. Pri odchode este stihnem
zaregistrovat vojenskt buzolu a kovovy kalamar, ktoré si
uz iné uplatnenie ako byt vystavené vo vitrine nikdy ne-
najdu.

Vonku sa ukaze, Ze plastova pistol je vodn4, drzy chla-
pec ma nou stihne postriekat.

sjuraj, tak toto si prehnal! skri¢i na neho mama.

~Prepacte, pani Skalickd. Ja uz niekedy neviem, co
s nim.”

»T0 ni¢. Ved je to len voda. Hned to uschne,” poviem,
aj ked mi to rozhodne prekdza. Keby sa také rozmaznané
drzé decko dostalo do rik mne, sama sa bojim predstavy,
ako by to dopadlo.

Rozlic¢im sa, nasadnem do auta a pustim radio. Pri
ceste naspdt do prace si dvakrat vypocujem Tomasovu
reklamu, ndpadne pripominajicu reklamu na cirkusové
predstavenie. Musim uznat, Ze hudba, ktord je cely cas
v podmaze, je velmi chytlavé a ludia ju z hlavy len tak ne-

vyzenu. Nanestastie.
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— VYKLONIM SA Z BALKONU a v hotelovom bazéne
vidim plavat mftvolu. Akysi muz tvarou nadol. Co robim
v hoteli? To je jedno. Poznam toho muza? Nie som si ist4,
ale mam pocit, Ze je to muz, ktorému som zmarila predaj
naramku. Keby pldval tvarou hore, jeho nezamenitelné
strnisko by to potvrdilo.

Nahnem sa cez zabradlie, aby som lepsie videla (ako-
by to malo pomdct!), ked vtom stratim zem pod nohami
a prevazim sa na druhu stranu. Padam.

Zobudim sa v sede, do ktorého ma vystrelil pud se-
bazachovy a predychavam zly sen. Neviem, aky mal sen
psychologicky podtext, a nemienim sa tym ani zaoberat.
Podidem k oknu a otvorim ho dokoran. No¢ny vzduch je
konecne o trochu chladnejsi ako cez den, kedy sa pomaly
uz neda dychat, no aj tak teplejsi, ako by som privitala.
Zhlboka sa nadychnem a pozriem sa dole. Detské prelie-
zacky pred paneldkom osvetluje pouli¢nd lampa. Nikde
nikto. Mam chut si zapdlit, ale nemam cigarety. Napad-
ne mi, Ze moznoze ma nejaké Peter, ale keby som sa mu
hrabala vo veciach, zobudila by som ho. Jeho spokojné od-
fukovanie pocujem aj cez zavreté dvere. Nechdm ho spat.

Dole, rovno pod oknami, zbaddm akési pohyblivé zele-
né svetlo. A o par metrov dalej dalsie. Zeby to bolo to, ¢o
si myslim? Ano, je to tak. Co iné by to mohlo byt? Svito-
janske musky. Ked sme boli deti, nahdnali sme ich v z4-
hrade u starych rodicov. V noci sme chytali svetielkujice
nadpozemské cuda, rano boli zavaraninové pohare plné
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nevyraznych c¢iernych much.

Hodnota veci je relativna. A zavisi od okolnosti.

Napocitam pat musiek, vyrusi ma opita mladez, rutia-
ca sa spoza vedlajsieho paneldku, ¢osi vykrikuji a potom
sa na tom rovnako hlu¢ne smeji. Privriem okno, neza-
tvorim ho Gplne, pretoze mam pocit, zZe inak sa zadusim,
a lahnem si naspat.

Zajtra poviem bratovi, nech mi posle do prace mail
s ponukou.

Riskantny obchod sa moze zacat.
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— AK SI CHCE NIEKTO KUPIT barokovd mosadznu
zamku na dvere za vyvoldvaciu cenu devitdesiat eur, po-
kojne moze. Pozeram sa na Styri také na obrazku v pocita-
¢i. Len si neviem celkom predstavit, ako by sa vynimali na
panelakovych dverdch, ¢i na nejakych inych novodobych.
Potom by musel ich majitel kupit aj nové dvere, aj celé za-
riadenie bytu, vlastne by sa musel asi prestahovat do ne-
jakého zdmku, alebo velmi nébl starého domu. A kto Zije
v takom na Slovensku?

Ak sa tie zamky predaju, rada by som vedela komu.
Mozno napokon skoncia za sklom vitriny, ¢o by bolo dost
cudné.

Barbora mi hovori nieco o $éfovi. Zdvihnem k nej zrak,
aj tak som polovicou mysle inde, pretoze stale myslim na
obchod, ktory musim v ¢o najvécsej tichosti zorganizovat
a spytam sa: ,Co?*

»Kedy tu bol naposledy?“

»Kto?“

#SéL

»Neviem.” Fakt neviem. Uz nebol v praci najmenej dva
tyzdne, asi naplno podlahol depresii. Kazdy sa tu riadi len
podla seba, takze je aj tak uplne jedno, aky obchod kto or-
ganizuje. To sa mi hodi. No stale mam pochybnosti, ktoré
asi nezmiznd, kym vsetko neprebehne hladko.

»Preco?” pytam sa.

»Len tak, ¢i o nom nieco nevies. Keby sa mu nieco sta-

lo, tak sa to ani nedozvieme.”
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»Keby som vedela, tak ti to uz ddvno poviem.”

,Co budeme robit?“

»Ako... co?”

»Nemali by sme mu zavolat alebo ¢o?“

»Mato to skusa stile, ale vraj ma vypnuty telefén. Moz-
no je na psychiatrii.”

»TLak ¢o budeme robit?“

,Nic¢. Len to, ¢o doteraz.”

Barbora si sihlasne sadne za pocita¢ a dalej sa venu-
je svojim starozitnostiam. Napadne mi, ¢o by tak robi-
la, keby vedela o mojom plane. Kryla by ma? Asi hej, ale
nechcem ani mysliet na to, ze by o predaji naramku, ktory
som nasla (a v podstate nadobudla nekalym spdsobom),
vedel este niekto iny okrem brata. A Ze ho chcem predat
osobe, ktora on prisla, a navyse viem, ako to bolo... Hnus.

No co, st aj horsie veci. Mohla by som po veceroch
vrazdit ludi, drzat doma spitané obete domdaceho nasilia,
alebo popierat holokaust. Alebo... alebo by som mohla byt
odporne bohaté a kupovat si tie najgycovejsie veci. Ako
napriklad porceldanovu fajku v tvare macky, na ktora sa
prave pozeram. Nemecko, prelom 19. a 20. storocia, gla-
zarované, malované. Vyvoldvacia cena stodvadsat eur, od-
hadom sa moéze vysplhat az na dvesto. Boze! Pri tejto praci
mam obcas pocit, Ze mi niekto rano primiesal do kavy
drogu. Dymiaca macka! Neviem si predstavit dospelého
cloveka, ktory by ta vec bral vazne - naplnil by ju taba-
kom, zapdlil a fajc¢il. Také nieco sndd mozu vymysliet iba
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Nemci. A tak by zrejme vyzeral svet, keby vojnu vyhrali
nacisti. Podivny, umely, nasilny a nezmyselny.

Pozriem na hodiny. Devit $tyridsatpét. S bratom som
sa dohodla, Ze mi mail s ponukou posle okolo jedenaste;j.
Vtedy je najlepsi Cas, pretoze vsetci uz myslia na obed, ne-
v$imaju si tolko veci, ako by si mozno v$imli, keby neboli
hladni. A keby sa v praci nahodou ukazal $éf, uz by bolo
malo ¢asu na kontrolovanie ponuky a dopytu. Poobede uz
chcem oslovit s ponukou pani Biedermannovdt, takze by
som ho postavila rovno pred hotovi vec. Nevidim prob-
lém v tom, keby tu bol, no ¢lovek nikdy nevie, ¢o vsetko sa
moze stat. Je lepsie, ked tu nie je.

S miernou nervozitou a steklenim v bruchu znovu po-

zriem na hodiny a pocitam minuty.
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— AK SI PREDSTAVITE POMPEZNY PALAC s Gzasnym
exteriérom, navokol park, jazero a zivé ploty zostrihané
na centimeter rovnako, o¢akavate podobne honosny inte-
riér. O to vicsie prekvapenie nastane, ked dnu uvidite len
hlinent podlahu, sprachniveny stdl a pavuciny. Prekvape-
nie, ako ked idete do lesa na maliny, a narazite na mftvolu.
Prekvapenie, ako ked zndmy Don Juan vyhlasi v $tyrid-
siatke, ze je gej.

Toto teraz zazivam ja. Tu$im, Ze je to len sen, ale aj
tak. Uz vo sne viem, Ze sa mi len sniva, Ze to, Co prave
vidim a prezivam, je len vyplod mojej hlavy. Cakdm na
zobudenie, neprichidza. Idem dalej po hlinenej dlazke, do
oc¢i mi vleti tenké, pruzné, lepkavé vlakno pavuciny, ako
ked je babie leto. Paviky sa vtedy premiestiiuji na vac-
sie vzdialenosti pomocou vetra a svojej pavuciny. Uz sa
mi velakrat stalo, Ze sa mi takéto vlakno dostalo do o¢i
a nie a nie sa ho zbavit. Presne ako teraz. Dokonca to citim
tak uveritelne, Ze uz pochybujem, Ze snivam. Triem si o¢i,
svrbi ma v nose a vtom sa zobudim. Do tmy.

Pozriem na hodiny. Dve patnast. Opat som sa zobudila
uprostred noci. Vstanem z postele a idem sa do kuchyne
napit sa vody.

Vypijem plny pohdr a za nim dalsi. Obchod prebe-
hol tak hladko, ako som dufala. AZ mi je to ¢udné. Peter
poslal mail, ja som zavolala Biedermannovej, t4 naramok
hned spoznala, no potesila sa napriek tomu, ze bude mu-

siet zaplatit za vlastny naramok. Oznacila som ho ako
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rezervovany, tak si ho uz nik v praci véimat nebude. Zajtra
pojdem za nou a podpiseme zmluvu.

Keby som nepocula bratovo chrépanie, myslela by som
si, ze toto je sen. Realita je niekedy absurdnejsia ako sny.

K bratovmu chrépaniu sa pridd bzucanie jednej z much,
ktoré sa tu zase usidlili. Na to, Ze je pol tretej rano, by lie-
tat nemala. Mozno tiez nemoze spat.

O niekolko mesiacov by som uz mohla spat kdesi na
severe Noérska. O mojom ndpade ist do Tromse vie vlastne
iba Sona. Neviem, ako to vysvetlim rodicom, a z tej pred-
stavy ma trochu strasie napriek tomu, ze musi byt aspon
tridsat stupnov.

Radsej sa tym zatial nebudem zaoberat.

Chrépanie nabera intenzitu, naopak bzucanie muchy
ustalo. Peter ma dnes fakt prekvapil, aj ked urobil nieco
uplne obycajné. Bol vonku. Dokonca bol v skole, takze ho
vraj nakoniec nevyhodia. Mozno sa naozaj vrati do sta-
rych kolaji a bude z neho normdlny ¢lovek. No to musi
schudnut desat kil, oholit sa a predovsetkym: spamaétat sa.

Chrépanie zacina uspavat aj mna. Mozno uspalo aj tt
muchu. Viacsinou, ked Iudia pocuji chripanie, nemoézu
spat. Na mna to zrejme posobi opacne. O¢i sa mi zac¢inaju
samy zatvarat, idem rychlo do postele, kym nezaspim na
stolicke.
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— ZVONIM PRI PANELAKOVOM VCHODE s bezpecnost-
nym kufrikom v ruke.

»Dobry den, tu je Agnes Skalicka.”

Dvere sa otvoria. Stard pani ma uz cakd, na stoliku
v obyvacke st oblozené chleby a pohare s vodou.

»Ani neviete, ako ste ma potesili.”

Keby vedela, Ze ndramok jej v skuto¢nosti predavam ja...!

»10 som rada.”

Otvorim kufrik a hned jej ho ukdzem.

,Ano, 4no... Je to on,” povie spokojne.

»Ste si istd, Ze je to on?”

»Som. Viete... pochybujem, Ze by na Slovensku existo-
val este jeden. Aj ked je to sériovd vyroba. Manzel ho ka-
pil vo Franctuizsku a povedal, Ze ich bolo vyrobenych len
zopér. Neviem sice kolko, no Slovensko nimi urcite nie je
zaplavené. Nevidim ni¢, ¢im by sa liil od toho méjho. Je
to on.”

Schvélne sa jej nespytam, ¢i ju nezaujima, od koho je,
aj ked by som chcela vediet, preco ju to nezaujima. Na jej
mieste by som chcela vediet asponn meno. No aj tak by sa
odo mna ni¢ nedozvedela - brata som uviedla ako ano-
nymného predajcu. Na zmluve je vSak jeho meno, aj pod-
pis. Keby sa do nej v prici niekto pozrel, hned by mu za-
plo, Ze je to mdj brat. No cCo... zostava len dufat, ze zmluva
zostane navzdy ukrytd medzi tisickami dal$ich papierov.

»Som velmi rada, ze sa vadm vrétil spat. Len ma mrzi, Ze
musite platit za vlastna vec.”
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Moj charakter klesol na troven vyzutej zuvacky.

,Co uz... Za tie peniaze mi stoji. Navyse, peniaze nie st
vsetko.”

»10 hovorim aj ja,“ poviem a v mysli doddm: Ale zasad-
nym spésobom ulahcuju Zivot.

Zoberie naramok, zovrie ho v oboch rukach a vidiet na
nej, Ze sa jej ulavilo. Akoby som jej doniesla nie¢o Zivotne
dolezité. Ako inhalator astmatikovi alebo inzulin cukrov-
karovi. Alebo topiacemu sa zachrannd vestu. Zvlastne, co
s ludmi robia city a vlastné predstavivost.

Néramok d4 naspit do $katulky, podide ku skrini, ot-
vori zasuvku a vyberie odtial plastové vrecko. Hned mi je
jasné, o je vo vnutri. Hotovost. Nepredpokladala som, ze
taka vysokd sumu mi da v hotovosti.

»lak, tu si.“ Vytiahne zviazky bankoviek z vrecka.
V stovkach. Tri zvazky. Po desattisic, ¢ize rovnych tridsat-
tisic eur. Ocakava odo mna, ze ich budem prepocitavat.
Zvlastny pocit. Este som taka velkd hotovost nevidela.
Stava sa, ze mi klienti vyplatia cenu v hotovosti, ale vac-
$inou podpisu zmluvu, kde sa zavédzuja vyplatit sumu do
dvadsatstyri hodin od prevzatia predmetu. Na tcet firmy.
Ta si strhne percentd z predaja a zvySok prevedie na ucet
predavajuceho. Prerdtam teda zvizky bankoviek, aj ked
s nevolou, pretoze to vyzerd, Ze jej neverim. Urcite chi-
pe, Ze stat sa mohlo vselico a nemusi byt jej vinou, ze sa
v zvizku médze nachddzat o niekolko bankoviek mene;j.

»Je to v poriadku. Rovnych tridsattisic,” skon¢im rata-
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nie penazi s trapnym pocitom.

»Dobre, moja mila.”

Polozim na stolik zmluvu a ona ju podpise.

A vec je vybavena.

Naramok si d4 na ruku a musim uznat, Ze napriek
tomu, ze sa nachadzame v paneldkovom byte, sedime na
ikeackej pohovke obklopené beznymi, fadnymi vecami,
ten naramok vyvoldva pocit luxusu a jedine¢nosti. Asi
stal naozaj za to.

,Dakujem vam velmi pekne za spolupricu, pani Bie-
dermannova,“ poviem a pracem sa pre¢ Co najrychlejsie,
aby ma zhnusenie nad sebou nedonutilo nie¢o pokaslat.

»Aj ja vam dakujem a zeldm vam do Zivota vsetko dob-
ré.”

No doriti! Takd mild by nemusela byt. Mimovolne mi
napadne porekadlo: Chovat si hada na prsiach.

V rychlosti jej podam ruku, milo sa usmejem a pracem
sa. Len ¢o sa zavra dvere bytu a ja nesiem v kufriku na-

miesto ndiramku peniaze, spadne zo mna napatie.
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— ZAPNEM TELKU, IDU SAME HLUPOSTI. Nakoniec
nechdm bezat dokument o smrtelnych urazoch $portov-
cov — skokan do vody urobi trojité salto, zle dopadne do
vody a uz sa zivy nevynori. Pilot F1 zhori zaziva v mono-
poste, lebo nezvlddol zdkrutu, ktora s prehladom presiel
tisickrat predtym. Skokan na lyziach je mftvy, hned ako
zle dopadne na zjazdovku. A tak dalej, a tak dalej. Zajtra
pridu bratovi peniaze na tcet. Necham mu pattisic. Ostat-
né prevedie na moj ucet. Pozriem nanho — vytiahol knihy
a skriptd, a vCera som videla, ako do notebooku aj nieco
pisal, nielen brdzdil po internete ako niekolko poslednych
mesiacov. Oholil sa, dal sa ostrihat, a ¢uduj sa svet - rano
si dal dokonca namiesto piva jablko. Asi sa naozaj snazi
zacat zit normalne.

Na druhej strane, druhd bratova podoba — jeho zmuto-
vana verzia pripominajtica vlkolaka - mi zacina chybat. Je
to cudné, ale je to tak.

V telke ida zabery, ako nejaky taliansky futbalista do-
stal infarkt priamo na ihrisku a ja sa opytam brata: ,Co
by si povedal, keby som odisla na dlhsi ¢as do nérskeho
Trome a tebe na ten Cas nechala tento byt?“

,Co?“

»Chcem odist pre¢ na dlhsi cas.”

»Preco?!” Asi si mysli, ze si robim srandu.

»10 presne neviem, ale nieCco ma tam uz dlho taha.
Sama neviem ¢o. Mozno predstava tmy, poldrnej ziary,

kde nie su tridsatstupnové horucavy a nepecie slnko na
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hlavu ako tu.

»10 mysli§ vazne?“

»Myslim.”

Odmléi sa, premysla o tom, po chvili povie: ,Co si to
hovorila? Ze kde presne?*

»Do Tromse. Na sever.”

»A o tam chces$ robit?“

»10 tiez eSte neviem. Pochybujem, Ze je tam nejakd
aukéna spoloc¢nost a mohla by som robit to, ¢o doteraz.
Ale budem mat peniaze z ndramku a na zaciatok, kym si
nieco nendjdem, mi to bude stacit.”

»1y to fakt mysli§ vazne,” pozera na mna, akoby mi az
teraz uveril.

»Ved ti hovorim.”

»Ale vies, ze td suma nie je takd vysoka, aby si mohla
rozhadzovat?“

»Viem. Preto hovorim, ze si tam chcem ngjst pracu.”

T4 suma naozaj nie je vysokd, ale mam nasetrenych
viac ako pittisic eur — dar od rodi¢ov, ked som sa od nich
stahovala, a nieco z méjho skromného platu. Ked k tomu
pripocitam dvadsattisicpétsto eur, ktoré mi zostanu z na-
ramku ($tyritisicpétsto pdjde firme, pattisic ddm bratovi),
je to slusnd suma na zaciatok kdekolvek.

»A na ako dlho tam chces ist?“

»Na rok, dva, tri...? Mozno natrvalo.”

»Preboha! Vies si predstavit, ¢co bude robit mama?!“

Zabery dolamaného motocyklového pretekara strieda-
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ju zadbery na mftveho hokejistu, ktory zomrel na krvna
zrazeninu v mozgu po strete s protihracom. Napadne mi,
ze tak nejako by som mohla skoncit, ked o svojom plane
poviem mame.

»Viem. A nechce sa mi na to ani pomysliet. Ale je to
predsa moja vec, kde budem zit! Som predsa dospeld, tak
mame nezostane nic¢ iné, ako sa s tym zmierit. Postavim
ju pred hotovu vec.”

»Zabudni na to, Ze sa s tym zmieri. Ved vies, akd je na
teba zatazenad... Nielenze musi prehltnut, ze som odisiel ja,
teraz este aj ty!”

,Co uz..”

Brat nahodi smutny vyraz, akoby sim olutoval, Ze sa
odstahoval od rodicov.

»10 chce nieco silnejsie,” povie a ide do chladni¢ky vy-
brat zvy$ok whisky, z ktorej som mu naliala, ked sa sem
nastahoval. Obaja si nalejeme a pripijeme na novy zacia-
tok. Nech bude ten zaciatok ¢ohokolvek a kdekolvek.
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— O DVA DNI MAM PENIAZE z ndramku na Gcte. Pre
niekoho to nie je vela penazi, ale ja som nikdy ani nedu-
fala, ze budem mat na tGcte patciferni sumu. Niekto by ju
minul inym spésobom — aj mna kazda chvilu prepaddva
pokusenie minut ju na malichernosti a hliposti v nakup-
nom osiali, ale prednejsie je mi zazit to, po com tGzim uz
davno. Iny zivot na inom mieste. Ak budem chciet nejaké
nové veci, nakdpim si ich tam.

Aby som predisla pokuseniu rozhadzat peniaze, vy-
beriem si ihned letenku. Z Viedne — Austrian Airlines.
Typ: jednosmerna. S jednym medzipristatim v Oslo. Cena
687,83 eur. Narazim aj na lacnejsie, aj o niekolko stoviek,
ale naozaj nemienim ¢akat naletisku kdesi v Mnichove, aby
som sa na druhy den dostala do Oslo. Polovica novembra —
10: 20 — odlet z Viedne, 12 : 45 — prilet do Oslo, jedna ho-
dina desat mindt Cas na prestup, 15 : 45 prilet do Tromse/
Langnes so Scandinavian Airlines.

A je to.
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— STRIEBORNE PRIBORY PRE SEST 0SOB za vyvolavaciu
cenu pétstopatdesiat eur vam zarucia pocit luxusu, aj keby
ste takou lyzicou jedli polievku z vrectska. Alebo takou
vidlickou instantné rezance, alebo nozom kréjali karbo-
nitku zo $kolskej jedalne. Ceskoslovensko, dvadsiate az
tridsiate roky 20. storocia, $est celostriebornych vidliciek,
Sest celostriebornych dezertnych vidliciek, Sest nozov so
striebornymi rukovitami a nerezovym ostrim, celostrie-
borna naberacka a naberaci noz. Celkovo dvadsatsest ku-
sov. Odhadovana kone¢na cena osemsto eur.

Preklikdm sa predmetmi dennej ponuky — vidim por-
celdnova stpravu na Caj, perletovy dalekohlad do opery,
petrolejovi lampu s bronzovou soskou, strieborné kliesti-
ky na cukor, cinova véazicku v $tyle art deco, dalej prstene,
nausnice, sklo, porcelan... Zistim, Ze moja praca mi bude
trochu chybat.

O dva mesiace planujem dat vypoved. E$te som to tu
nikomu nepovedala. Ani Barbore. Ta aj tak nepochopi,
preco chcem odist na také vzdialené miesto. Vsetkych
rovno postavim pred hotova vec, tak ako mamu.

Séf sa tu stale neukézal a najnovsie kolujt o hom chyry,
Ze je asi naozaj na psychiatrii. Ktovie, ¢i ho niekedy este

uvidim.
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— MOJ PSYCHIATER SI PODVIHNE velké okuliare s hru-
bym ramom a pozrie sa na mna nacvi¢enym skeptickym
pohladom. Prive som mu povedala, Ze sa chcem presta-
hovat do Tromsg. Nie ist sa tam pozriet, ani na dlhsiu do-
volenku, ale ist tam zit.

»Preco prave tam?“ pyta sa po chvili dokonale neutral-
nym hlasom.

»Viete, ze nezndsam slnko a teplo.”

»Ano, dno... Ale preco prave tam?*

»,Chcem vidiet polarnu ziaru.”

»Aha.“ Zaznaci si nieco do zosita, ktory je uz spolovice
zapisany.

»Nepripadd vim to nenormdlne?“ spytam sa zo zveda-
vosti.

»Nie. Preco by malo?“

»No... vic¢sine [udi by to prostredie nevyhovovalo.”

»Ale ty nie si vacsina. Nie je to sice zvycajné prostredie,
ale vSetko je to o vkuse. Nevidim ni¢ nenormalne na tom,
ze by sa ti tam mohlo pacit.”

Prizndm sa, ze mi odlahlo. Keby sa na mna zacal po-
zerat ako na blazna, zacala by som o sebe pochybovat. Aj
o svojom plane. Je ¢udné, ze mi na jeho nazore zélezi viac
ako na nazore rodicov. Tiez, Ze mu to hovorim skor ako
im. Niezeby som si rodi¢ov nevazila, ale oni do toho pleti
city a nie sd objektivni. Uplne objektivny sice nie je nik,
ale pdn Rudnansky sa z [udi z mojho okolia k objektivite
priblizuje najviac.
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»Oficidlne mam teda potvrdené, ze odist tam nie je vy-
plodom chorej mysle.”

Usmeje sa. ,Rodicia to uz vedia?“ spyta sa odrazu.

»Nie.”

»Preco s tym cakas? Boji$ sa, Ze by si mysleli, Ze to nie
je normalne? Ze by s tym nesthlasili?“

»Aj jedno, aj druhé.”

»Niekedy je lepsie povedat veci na rovinu. Tak ako su.
A ¢o najskor.”

»Ja viem, len ked si predstavim vyc¢inanie svojej mamy,
nechce sa mi s tym von. E$te chvilu rad$ej pockdm. Alebo
jej to poviem tesne pred odchodom.”

»Myslis, Ze je to spravne?”

»Neviem.”

»Agneska, na ako dlho tam chce$ vlastne ist?“

»Neviem. Mozno navzdy, ak tam budem spokojna.”

»Aha. Znova si zapisal nieco do zosita.

»Nebude ti chybat rodina, priatelia?“ spyta sa po chvili.

»Samozrejme, zZe budd. Ale ked sa to tak vezme, priate-
lov vela nemam a rodicov s bratom mézem prist kedykol-
vek pozriet. Lietadla predsa lietaja.”

»10 ale nie je lacna zdlezitost...“

To, ze mam peniaze z naramku, som mu nepoveda-
la. Viem, ze by som mu to mohla pokojne porozpravat
celé, aj tak by to nikomu nezavesil na nos, lebo je viazany
lekarskym tajomstvom, ale neurobila som to. Aj som

o tom rozmyslala, ale napokon som to nespravila. Myslela
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som, Ze by sa mi ulavilo od vy¢itiek svedomia, ale zistila
som, ze vlastne uz takmer ziadne vy¢itky nemam. Cim
viac ¢asu od predaja ubehlo, tym viac som presvedcend, ze
stara pani je v baliku tak ¢i tak, a na mna sa iba konec¢ne
usmialo $tastie.

»10 nie je. Ale hadam sa to nejako podari.”

To je vsetko, ¢o mu k tomu poviem.

»Hmm... UZ mas premyslené, ¢o tam budes robit?“

»Nie. Ale je mi to jedno. Hlavne, Ze budem tam.”

»Ehm.“ Zase si nie¢o zapise. Mam sto chut pozriet sa
do vsetkych zositov, ktoré za tie roky popisal v mojej pri-
tomnosti. Alebo aj bez nej. Niekedy ma to pisanie dost
vytaca, a on to musi vediet.

Naberiem odvahu a spytam sa ho: ,Pan Rudnansky, ¢o
si to tam vlastne piSete?”

»Len také poznamky k nasmu rozhovoru, Agneska.”

To, Ze si pise pozndmky k ndsmu rozhovoru, by muselo
byt jasné aj idiotovi, no oslovenim ,, Agneska“ ma odradil
rypat sa v tom dale;j.

»A ¢o tvoje vypadky? Nemas ich Castejsie?”

Neprizndm sa, ze dno. Nechcem aby ho to doviedlo
k ndzoru, Ze nemam nikam ist. To by totizZ mohol byt pad-
ny dovod.

»Nie,“ zaklamem.

»A Co zlé sny? Este stale ich mas?“

Nepoviem mu o dvojmetrovom neonacistovi, ktory si

to Sinie po ulici spolu s transvestitom. Nepoviem mu ani

121

19.3.2014 19:58:12 ‘ ‘



‘ ‘ Trhlina_text.indd 122

o mftvole v hotelovom bazéne, ani o schatranom dome
plnom pavucin.

»Nie,” zaklamem opét.

Nie som si istd, ale je mozné, Ze za tie roky uz vie, kedy
klamem. No je mi to fuk. Ni¢ mu hovorit nebudem. Na-
vy$e, uz mam po krk rozoberania detailov, hlaposti, ktoré
mozu mat sice v mojom zivote vacsi vyznam, ako sa zd4,
ale pitvanie sa v nich mi okrem pozndamok v zosite pana
Rudnanského neprinieslo ni¢ podstatné.

»Dobre teda, Agneska. Precvicime si este pamét.”

A nasleduju cvicenia, ktoré tu vzdy absolvujem. Mo-
bil ndjdem na stole, citrén v obyvacke, mlieko ukryté pod
perinou, zubnd pastu na umyvadle... Som ¢oraz viac pre-
svedcend, Ze technika LOCI vobec nezlepsuje moje vy-
padky. Ani Tanakan, ani ni¢ iné.

Ked to v$etko absolvujem, povie mi, Ze na buduci rok
sklada svoju prax, takze ma odporuci k niekomu inému.
Vzdy som sa bdla tej chvile, no teraz mi to nepripadd az
také hrozné. Mozno preto, Ze uz viem, ze k ziadnemu psy-
chiatrovi chodit nebudem.

Rozluci sa so mnou s tym, Ze sa urcite nevidime na-
posledy a zeld mi, nech sa mi tam dari a vSetko vychadza
podla plidnu a vsetky tie reci, ktoré sa v takejto situdcii
hovoria.

Z ordindcie som vysla s pocitom, ze som ukoncila jed-
nu etapu svojho zivota a som pripravend zacat nieCo nové.

122

19.3.2014 19:58:12 ‘ ‘



‘ ‘ Trhlina_text.indd 123

— NAjpEM s1 HOTEL. Viking Hotel Tromso znie dobre.
Aj cena je pomerne prijatelnd. Izba je mal, ale komfortnd
a vyzera Cista. Jednolozkova izba za 99,21 eur za noc pri
platbe vopred, 111,77 eur pri platbe neskor. V ramci toho,
ze tam chcem ist mimo sezony svetla, ked je tam tma ako
v rohu, by mohli mat niZsie ceny. Pre beznych ludi je totiz
tma a zima skor minusom ako plusom. No co... Zaplatim
radSej vopred. Nie je to madlo, viem, Ze najidealnejsie by
bolo, keby som byvala v nejakom podndjme, ¢o neskor aj
planujem urobit. Spoliecham sa na to, Ze ndjdem ubyto-
vanie niekde na farme pri brehu fjordu, alebo maly byt
v centre. Hovoria tam aj po anglicky, tak sa hadam bez
problémov dohovorim. Zatial mi musi stacit drahd hote-
lova izba.

Citam: Hostia majii v zariadeni Viking Hotell & Apart-
ments k dispozicii bezplatné Wi-Fi, rovnako ako kdavu a caj
zdarma. Hotel sa nachddza iba dvesto metrov od katedrdly
v centre mesta Tromse. Vsetky hotelové izby a apartmad-
ny su vybavené TV s plochou obrazovkou. Apartmdny po-
niikaju tiez plne vybavenu kuchynu s riirou, chladnickou
a pribormi. Uterdky st zahrnuté v cene ubytovania. Nd-
kupnd ulica Storgata a supermarket sa nachddzaji v bliz-
kosti. Trajektovy termindl Hurtigruten ndjdete len Styristo
metrov od zariadenia Viking Hotell & Apartments. Letisko
Tromso Lufthavn je vzdialené menej nez desat minuit jazdy
autom.

Katedrala je to posledné, ¢o ma zaujima (ale pozriet sa

123

19.3.2014 19:58:12 ‘ ‘



tam pojdem), a to, Ze je na izbach Wi-Fi, uz hadam ani
nemusia pisat. Citam dalej: Restaurdcia, Bar, Recepcia
s nepretrzitou prevdadzkou, Dennd tlac, Nefajciarske izby,
Izby / zariadenie pre telesne postihnutych, Rodinné izby,
Vytah, Expresnd registrdcia / odhldsenie, Trezor, Odhluc-
nené izby, Kiirenie, Uschoviia batoZin, Uschoviia lyZi, Izba
pre alergikov k dispozicii, Vetky verejné a siikromné pries-
tory nefajciarske, Klimatizdcia, Vyhradeny priestor pre
fajéiarov. Dalej: aktivity, sluzby, parkovanie... bla, bla, bla.

Rezervujem si izbu na tyzden — v polovici novembra,
ak by som si za ten cas nenasla podnajom (¢o nepredpo-

kladam), pobyt si predizim.
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— DNI SA SKRACUJU A NOC JE CORAZ DLHSIA, slnko
uz nepecie, ale aj tak sa teSim na datum odletu. Brat uz
vyzera ako clovek, dokonca sa tak aj sprava. Zmieril sa
s mamou, mama sa zmierila s tym, ze byva u mna. Stale
som jej véak nepovedala o mojom planovanom odchode.
Kazdy den na to zbieram odvahu, rdno som vzdy presved-
cend, Ze jej to na rovinu poviem, no ¢im viac den pokrodi,
tym mi odvahy ubuda.

Pozriem von oknom — na ulici sa vetrik pohrava s je-
sennym listim a akysi pes ho nahéna. Jeho majitel s ka-
pucnou na hlave ho len bezmocne sleduje, potahuje, psa
zaujimaju iba lietajtce listy a nechce ist dalej.

Polozim na stol hrnéek s ¢ajom, hned vedla bulvarnej
tlace, zlozvyk kupovat ju mi zostal, odkedy som zistovala
spravy kvoli naramku. Modelka nachytana v spoloc¢nosti
starého rachitického, ale prachatého muza a moderator
pristihnuty v bordeli. Stale dookola.

Vedla su polozené bratove skriptd, pred tyzdiom sa
mu zacal semester. Vyzera to, Ze skolu napokon dokonci.
Byt mu nechdm, povedal, Ze si nijde pracu a pomdze mi
splatit hypotéku. O tom pochybujem, ale skusit to moze.
V rohu na plaféne sa usidlil pavik, ktorému sa este v lete
do pavuciny chytili otravné muchy. Z nich Zije zrejme do-
teraz, lebo ziadne tu uz nelietaju. Je mi luto zabit ho, tak
ho tam nechavam hladovat.

Brat je ktovie kde, znova zacal chodit von s kamaratmi

a dokonca madm podozrenie, ze ma nejakd babu. Difam,
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ze tato bude ina ako Zuzana.

Pustim si hudbu, nie velmi nahlas, lebo suseda podo
mnou nem4 nervy v poriadku a vzdy, ked sa z mdjho bytu
dert silnejsie zvuky, trieska na radiator, o sa ozyva po
celom dome. Vyberiem si cédecko — nad Billym Cobha-
mom vyhra Devin Townsend — Ocean Machine. Pustim si
jeden z mala songov, ktoré moézem pocuvat vzdy. Death of
Music. Neviem, ¢i bol mdj vyber ndhodny, ale okrem toho,
Ze sa mi ten text paci, trochu citim medzi nim a mojim
zivotom akusi paralelu.

Poc¢tivam a pritom sa pozeram, ako sa na strechach za-
parkovanych dut odraza svetlo z priskoro zapalenej pou-
licnej lampy. Ked sa song skon¢i, pustim si ho znova.
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— NA DRUHY DEN PRIDEM Z PRACE SKOR ako zvycajne,
lebo v ponuke som mala iba ocenit veci, v ktorych sa viac
vyznd Barbora a Mato. Nejaké obrazy a orientalne amu-
lety. KedZe som nemala na préci ni¢ iné, odi$la som teda
domov. Uz pri vchode sa mi nieco nezdalo. Vchodové dve-
re a obyvacku deli iba kratka chodba a dvere, ktoré nikdy
nezatvarame. Teraz sa vsak zatvorené a v chodbe je upl-
nd tma. Otvorim dvere od obyvacky a vidim mojho brata
a Sonu. Spolu na mojej sedacke, jeden na druhom. Trochu
sa mi z toho samovolne prekritia o¢i. Cakala som véeli¢o
a véelikoho, ale toto nie. Chvilu sa mi zd3, ze sa premeni-
li na sochy, iba strnulo, prekvapene a vystrasene na mna
hladia.

Ani neviem, Co vlastne proti tomuto vyjavu mam, ha-
dam len to, Ze sa tu asi d1hsi cas nieco dialo poza moj chr-
bét, a ze sa tu miesaju dva oddelené svety, ktoré sa doteraz
tykali iba mna.

Po chvili trapnosti, ktoréd sa zdala tisickrat dlhsia ako
v skuto¢nosti, poviem jediné, ¢oho som schopna: ,Caute.”

Obaja sa mi odzdravia, pricom sa pomaly od seba od-
lepia. Rychlo sa zlozim v kuchyni a ¢akam, ¢o bude. Ako
mi to vysvetlia? Maju nieco spolu uz dlhsie, alebo je to
chvilkova zélezitost? Berud to véazne, ¢i nie? Ako a kedy
k tomu doslo?

Napijem sa vody - pohar vypijem do dna, tupo sa za-
hladim na v¢erajsie noviny, kde opisuju vrazdu akéhosi

taxikara a vtom sa zjavi vo dverach Sona.
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~Prepdc, ze si sa to dozvedela takto. Je mi to fakt trap-
ne.”

»Nemusis sa ospravedlnovat.”

»Keby som ti to povedala skor...*

»A ¢o vlastne?”

»Ako... ¢o?”

,Co sa mam dozvediet?*

»Vies, asi pred mesiacom som ta prisla pozriet. Len tak,
ze Co robis. Bola som nablizkuy, a tak... Otvoril mi Peto.”

»Aha Uz mi je to jasné.

»Nebola si doma, ale dali sme sa do reci, vymenili sme
si Cisla a vzniklo z toho nieco viac. Ale prisaham, ze ja
som ti to chcela povedat. On nechcel.

Nechédpem, preco mi to brat potreboval tajit. ,Preco?

,Co ja viem? Asi mu to bolo trapne. Spytaj sa jeho.”

Sona si sadne oproti mne za stdl, vo dverach sa zjavi
brat a nevie, co ma povedat. Hrabe sa vo vlasoch, vyzera
komicky a ja sa bavim.

»TLak uz to vies,” povie napokon.

»Ehm... Pokojne ste mi to mohli povedat. Aj jeden, aj
druhy. Nie som predsa tvoja frajerka ani manzelka, aby
som robila scény. A mam vdas oboch rada.”

»Ale Sona je tvoja kamaratka. Nechcel som...”

,Co si nechcel? Neviem sice, ¢i sa vy dvaja k sebe ho-
dite, popravde mi kombindacia vas dvoch ako paru doteraz
ani nenapadla, ale ktovie... Vy to musite vediet sami. Na-

pokon, mohli ste dopadnut aj ovela horsie.”“ Pozra jeden na
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druhého, trochu ich to pobavilo.

Moj mozog odmieta prijat, ze tito dvaja spolu nieco
maja. Ale ked sa to tak vezme, mézem byt vlastne rada,
ze je to tak. Naozaj mohli dopadnut ovela horsie — brat
so Zuzou, ktora Soni charakterom a inteligenciou nesiaha
ani po c¢lenky, a Sona s ktorymkolvek nihodnym nadr-
zanym dementom z baru, ktory by ju iba vyuzil a poslal
dokelu ako velakrat predtym.

»Vies, mam tvojho brata naozaj rada,“ povie Sona
s previnilym vyrazom.

»Fakt? To si mi eSte nepovedala,” pozrie na nu Peter. ,Ja
teba tiez,” doda.

»No vidite, tak aspon v tom mate jasno!“ Postavim sa
a idem do izby. Trochu sa bojim len jedného — ked sa ro-
zidu, nemo6zu odo mna cakat, ze sa priklonim na stranu
jedného z nich.

»Kam ides§?“ zakri¢i Sona od stola.

»1dem sa prezliect. P6jdeme oslavovat.”

»A Co oslavovat?” cuduje sa brat.

»Neviem. Proste mam chut oslavovat. Vas dvoch, moj
odchod...“ poviem, ignorujuc to, ze som ich vyrusila v in-
timnej chvili.

»Agi, ty to s tym Noérskom naozaj myslis vazne?” spyta
sa Sona, aj ked dobre vie, Ze myslim.

»Hej. Vlastne okrem vas dvoch a mdjho psychiatra to
nevie este nik.”

Obleciem sa vyzyvavejsie ako inokedy — ked uz budem
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v bare s parom, nech aspon vyzeram k svetu, vlasy si vy-
pnem dohora a mézeme ist. Brat so Sonou maja na sebe
to, ¢o si rychlo navliekli naspit, potom ako som ich nasla
— obaja nejaké ¢udné tricka a rifle, a tak to vyzerd, akoby
isla do baru mama s detmi.

Az ked vyjdeme von a oni sa chytia za ruky, uverim, ze
medzi nimi moze byt pevnejsi vztah. Zvlastne vidiet ich
tak. Na okamih mi napadne, Ze by Peto mohol byvat u nej
a ja by som mohla svoj byt prenajimat, ale neviem si pred-
stavit, ze by v nom byval niekto iny. Ta myslienku ihned
zavrhnem.

Vietor zdvihne listie, zaviri nim a ja si uvedomim, ze
vSetci sme sa ocitli vo vire nepredvidanych udalosti.

130

19.3.2014 19:58:13 ‘ ‘



‘ ‘ Trhlina_text.indd 131

— V LIETADLE MAM CUDNY POCIT. Nie strach, ani
vzru$enie z adrenalinu, skor pocit trapnosti, ze sa spoloc-
nost, nech uz sa tvari akokolvek vyspelo, stile premiest-
fiuje v akychsi kovovych $tlkoch a relativne pomaly. Ci uz
vo vzduchu alebo na kolesach po ceste. Za vyse sto rokov
sa podstata nezmenila. Napadne mi to vzdy, ked sedim
v lietadle. Mozno preto, Ze tu nemam nic iné na praci. Na
druhej strane, pred dvesto rokmi by som mohla cestovat
akurat na koci s konskym zdprahom a lodou. To by som
o vyspelosti spolo¢nosti asi rozmyslala Gplne inak. Ale aj
tak... od praveku jeme lyzicou. A tiez nie je to tak davno,
¢o Edison vynasiel ziarovku.

Vedla mna si sadol ¢esky turista — plesaty muz v kéro-
vanej koseli, ktory sa stihol predstavit ako Jozef. Dtufam,
ze mu nenapadne otravovat ma pocas dvojhodinového
letu. V usiach mi este stale rezonuji mamine vycitky a na-
rek, ktory spustila, ked som jej predv¢erom povedala, kam
idem. No napriek celej tej plejade Sialenstva, o zo seba
vypustila (ked zavriem o¢i, stdle ju vidim ako rozhadzu-
je rukami, zametda nimi sem a tam - nechédpavo, vycitavo,
prosebne...), viem, Ze sa s tym zmieri.

Lietadlo $tartuje a v hlave sa mi zrazu roztoci kolo-
to¢ so starozitnym nabytkom, porcelanom, sklenenymi
predmetmi, hrackami, $perkmi, pribormi, lampami... az
ho trochu spomali pan Jozef, ktory mi hovori, ze jeho syn
robi hokejového trénera. Lietadlo vzlietne a pyta sa ma,
kam idem. Poviem, ze do Tromse. Preco? Iba tak.
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Znova sa mi v hlave rozviri vir podivnych obrazov
— neonacista s divadelnym dalekohladom, pani Bieder-
manova sediaca v Ikei na rozkladacom gauci, brat v lese
s naramkom na ruke, mama na starej drevenej lavici
s vyrezavanymi motivmi, ktoré sa pohybuju a rozpinaju...
Napadaju mi také absurdity, Ze sa im sama musim smiat.
A ¢o uz je podivnejsie, ako ked sa ¢lovek smeje vlastnym
myslienkam?

Panovi Jozefovi to ale asi ¢cudné nepripada a hovori mi,
priam kri¢i do ucha, ze jeho Zena robila ucitelku v skolke.
Je mi jedno, co robila jeho Zena, ale hlapy a hlboko zako-
reneny spolocensky takt, ktory nie a nie vytrhntt zo seba,
ma nuti povedat, ze to je super. Hovori o svojom vnukovi,
ktory tiez hra hokej. A o svojom bratovi, ktory ma rakovi-
nu hrubého ¢reva. A o tom, Ze zbiera znamky a nema rad
sladkosti. Ak m4 toto byt zaciatok velkej veci... Ale zaciat-
ky velkych veci nemusia vzdy brat dych.

Zapijem tabletku Tanakanu vodou od letusky a tvarim
sa, ze ho nepocivam. No je to Uplne jedno, stile hovori
o tom, ¢o ma a ¢o nema rad, a o tom, ¢o sa deje s ¢lenmi
jeho rodiny. Naozaj ho prestavam vnimat az vo chvili, ked
sa dostava k staznostiam na politikov a na nezmyselny zi-
vot v jeho krajine. Aj ked je len nieco po jedendstej, jeho

reCi ma uspavaju.
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— NAOZAJ SOM V LIETADLE ZASPALA. Posledné, na ¢o
si pamétam, je, ako sa pan Jozef stazoval, aky ma maly
dochodok napriek tomu, ze robil vo vyskumnom tstave
vyse $tyridsat rokov.

Zobudila som sa az pri pristani v Oslo. Dala som si
kavu na letisku a pri lete do Tromse pri mne sedela aka-
si starsia pani, asi Norka, lebo pri tych par slovach, ktoré
sme spolu prehodili po anglicky, bol jej prizvuk prili$ vy-
razny. Aspon bola uz zvysok cesty ticho.

Do hotela som prisla taxikom a ubytovala som sa

v izbe, ktord vyzera presne ako na obrazku.

— VZDY SOM CHCELA LEN TAK SPADNUT chrbtom do
snehu. Celym telom. Bez strachu, Ze je pod nim ukryty
nejaky predmet, ktory mi rozbije hlavu alebo ostrie, ktoré
ma poreze. Ale nikdy som to nespravila. Dokonca ani ako
dieta. Teraz to vSak spravim. Rozpazim ruky, zhlboka sa
nadychnem a padam.

Puk.
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— KDE TO soM? OPAT VYPADOK — to je jasné. Citim
pod sebou chladntt hmotu a nad sebou vidim to, ¢o moze
znamenat jediné. Ze som tam, kde som sa chcela dostat.
Polarna ziara. Tromse. Nespominam si sice, ako som sa
sem dostala, ale to teraz nie je podstatné. Lezim na mies-
te, ktoré som si vzdy predstavovala presne takto, a nemam
dovod, aby som si to nevychutnala. Sneh podo mnou ma
uz trochu oziaba, ale hreje ma vedomie, Ze za trhlinou

v paméti sa mozu ukryvat aj pekné chvile.
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