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I)REBRALA SOM SA S PACHUTOU KRVI V Ustach a s tu-
pou bolestou v hlave. Sedim pripttané o stolicku, ru-
ky zviazané za chrbtom, nohy sputané. Chvilu sa mi
zd4, Ze je to len sen, Ze to nemdzZe byt pravda. Na oka-
mih zase, Ze urCite existuje banélne vysvetlenie so
Stastnym koncom. Rozhliadnem sa okolo seba a po
chvili si zac¢inam spominat. Velka miestnost s nizkym
stropom, osvetlena slabym svetlom, napravo kopa né-
radia — lopaty, motyky, hrable... nalavo drevena poli-
ca so Skatulami, z nich vykuikaji droty, kable a Spaga-
ty. Obzriem sa za seba a vidim dva furiky a akési
vrecia. Okno nikde. Chytila ma panika. A hnev. Zri-
vost. Nariho, na seba, na vSetko. Ako som mohla byt
taka hlupa?! Ako sa toto vSetko mohlo stat?! Zhlbo-
ka sa nadychnem, no tentoraz pri vydychu uvolnenie
neprichadza. Okrem Zelezitej chuti krvi z rozrazenej
pery intenzivne citim prach a zatuchnutt hlinu dlazky.
Pocujem len vlastny dych a tlkot srdca. Oboje zrejme
Coskoro raz a navzdy utichne. Ktovie, ako dlho tu uz
takto som.
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ZIAROVKA BEZ TIENIDLA osvetluje verandu staré-
ho domu. Este stéle je svetlo, m6Zem rozoznaft oko-
lie, aj ked slnko uZ zapadlo. Ni¢ sa tu nezmenilo.
V sude na vodu je ponorena hadica, Sinie sa ako
dlhy, uzky, ruzovy had kamsi do zéhrady s tohtoroc¢-
nou urodou, kde urcite prevladaji zemiaky a fazula.
O tie sa treba starat najmene;j.

Otvorim nezamknuté dvere, v chodbe prekro¢im
rad topanok a akési vrece, v kuchyni visia z lampy
nad stolom dve mucholapky plné much, okolo lie-
taju dalSie muchy. Tie sa uz nemaju kde prilepit, tak
si sadajd na nahnité ovocie na tanieri.

Polozim na zem taSky s ndkupom a zakri¢im:
,Otec!“ Odpoved nikde. ,,Oco?!“ Vykrik strieda len
bzukot miuch a tikot hodin na stene.

Zajdem do spélne, otec lezi na kraji postele oble-
¢eny, rozvaleny ako dajaky panak. Clovek by pove-
dal, Ze je mftvy, ale ja viem, Ze je len totdlne namol,
tak ako velakrat predtym. Je zbyto¢né budit ho, vy-
¢itat mu to ¢i preklinat ho. Najlep$ie bude nechat ho
tak, zavriem teda dvere spélne a idem vybalif nakup.
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Do chladnicky k slanine, hor¢ici, starej majonéze
a poloprazdnym flaSiam nastrkdm syr, mlieko, ovo-
cie, vajcia a kurca, ktoré chcem zajtra upiect. Vedela
som, Ze v nej ni¢ nebude, hoci otec je paradoxne ma-
jitefom jediného obchodu s potravinami v dedine.
Pozriem na hodiny. 21.15. Spat sa mi eSte nechce,
a tak zapnem telku v obyvacke. Prvé, ¢o vidim, je sa-
mozrejme reklama. Prepnem kandl, tam tieZ ide rek-
lama. Narazim na akysi krimindlny seridl a ¢akdm na
Gnavu, aby mi pomohla potlacit zacinajicu depresiu,
ktoru vo mne budi toto miesto.

Vedela som, Ze to bude zase takto — Ze najdem
otca v takomto stave, nie triezveho, Ze ma nebude
cakat s veCerou na stole, no aj tak ma to vzdy rani.
Namiesto sebalutosti otvorim okno vo svojej byvalej
izbe, na moje prekvapenie tu nie je tolko prachu,
ako som cakala, usteliem si, nalejem si pohéar Cerve-
ného vina, ktoré som nasla v chladnicke, a po¢ivam,
ako Claire Danes hovori, Ze cielom akéhosi Abu Na-
sira je zautocit na USA.

Prebudi ma dalSia reklama — akcia na motorovu
pilu. Ani neviem, kedy som zaspala. Odsuchcem sa
do kupelne, umyjem si zuby, vycistim tvar tampod-
nom, prezleciem sa a idem si lahnuft do svojej starej
izby, hoci prebudit sa v nej je pre miia rovnako tazké
ako v nej zaspat.
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Zobudili ma iné zvuky, neZ na aké som zvyknuta.
Prebudzam sa na zvonenie budika, ale via¢Sinou som
hore uZz o niekolko minut skor a pocdvam zvuky
z ulice. Trolejbusy, autd, tukanie a kovovy hrmot. Tu
napliia vzduch bzukot hmyzu, hvizdanie a spev vta-
kov, a kdesi v dialke pocut kohuta. Na tieto zvuky
som tieZ bola zvyknuté, ale postupne som si odvykla,
tak ako som si odvykla vstavat o pol 6smej. Presne
tolko ukazuje displej mobilu.

Pozviecham sa z postele a podidem k otvorenému
oknu. Uvidim ho sediet pod starou jablofiou na dvo-
re. Takto moZno sedel aj Isaac Newton, ked mu na
hlavu spadlo jablko. Otec vSak rozhodne nie je
z tych, ktori by sa zaoberali zemskou pritazlivostou,
aj keby spadol. Aspoii teraz nie. Vyzera eSte horSie
ako pred dvomi mesiacmi, ked som tu bola napo-
sledy. Nikdy sa celkom nevyrovnal s maminou smr-
tou, zomrela asi pred dvadsiatimi rokmi a odvtedy to
s nim ide dole vodou. Boli aj svetlé chvile, ked to vy-
zeralo, Ze je vSetko v poriadku, no nikdy som tomu
neverila. Skor ¢i neskdr otec opéf prepadol pitiu
a mne nezostalo ni€ iné, len sa ¢o najrychlejSie osa-
mostatnit. Napriek v§etkému mu to nemdm za zI€.
Ked som sa im narodila, boli obaja s mamou eSte
sami deti — mali devitnast, a ked som mala osem,
zostal so mnou sam. Spociatku sa snazil, ako vedel,
no potom to z ¢asu na ¢as Uplne vzdal. Raz som do-
konca bola takmer rok u starych rodicov, uz som
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mala pocit, Ze sa nikdy nevrati. No vratil sa a opit sa
snazil, ako vedel. A takto to iSlo dookola, aZ kym
som nesla na strednu.

Pozerdm nanho a sotva verim tomu, ¢o vidim. Vy-
zerd ako zosobnend vycitka. Mala som nattho do-
hliadnut! Mala som s nim byt CastejSie! Ako som to
mohla nechat z4djst az tak daleko? Vzapiti to vSak
prebije myslienka: on sa predsa ma starat o ma,
a nie naopak! Myslienky sa striedaju v rytme raz,
dva, tri, raz, dva, tri... pocity ako [ttost, vina a hnev
tancuju ¢udny tanec, aZ kym ma to neprestane bavit.

Otvorim dvere domu, ktory doteraz nazyvam do-
movom, aj ked byvam uZ dost dlho inde. Podidem
k nemu, no on stale sklana hlavu a civie do zeme.
Vlasy mu padaju do ¢ela, ruky si prekriZil na hrudni-
ku — ked zomrela mama, Casto takto sedaval. Na sebe
ma modri mikinu, na rifliach akysi flak a zaftalané te-
nisky, akoby sa brodil cez nedaleké zablatené pole.

,,Cau.

»Ahoj, moja,” odpovie s hlavou stile sklonenou,
akoby sa mi bal pozriet do o¢i.

Nechcem narnho tlacif hned od zaciatku, tak si len
prisadnem k nemu, chrbtom sa opriem o strom
a pravou rukou o jeho rameno.

,»,Nedas si raniajky?“ spytam sa, aj ked viem, Ze ni¢
jest nebude.

»Nie, nie som hladny. Prepac, Ze si ma vcera tak
nasla. Pracoval som dlho na zdhrade a potom ma
premohla dnava.“
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»Nemusi§ ni¢ vysvetlovat.“ Nepotrebujem pocu-
vat milosrdné 1Zi.

,,Kedy si vlastne prisla?“

,Bolo uz po 6smej.*

,2Hm...“

Zadivam sa naiiho zblizka. Coraz viac na iom vi-
diet, Ze nie je v poriadku, je zanedbany a vyzera zle.
Vzdy vyzeral nedbalo, no Cisto a Sik. Aj ked chlastal.
To sa mi na nom pécilo. Bolo to preniho priznacné.
Niekomu da takato médna nedbalost zabrat, stravi
pred zrkadlom aj hodinu, aby vyzeral, Ze sa vObec
neupravoval a je prirodzene a nedbalo pekny. Ro-
zopne si gombiky na koSeli, rozmySla pokial — dva
rozopne, jeden zase zapne... vyhrnie si rukavy, da
ich spét, prehrabe si vlasy dozadu, potom zase do-
predu, aj tak nie je spokojny, aj tak nevyzera dosta-
toc¢ne nedbalo, prave naopak, vyzera strojene, smies-
ne, az trapne. Pri otcovi to neplatilo. Nedbalost
a zaroven akasi uSlachtilost bola pre neho tak4 pri-
rodzena ako dychanie. Bol jeden z tych, ¢o si m6zu
dat na seba aj vrece od zemiakov, a vyzeraju nedba-
lo dobre. No teraz...?

Listie na jabloni uz zac¢ina opadavat, leto strieda
jesen a dnes je jeden z tych pochmurnych dni, aké
byvaji len v tomto obdobi. Specifickd vona listia
a rannej hmly mi udiera do nosa a keby ma necakal
tazky rozhovor a moZno cely tazky vikend, zaplavila
by ma spokojnost. Drgnem otca do ramena a donu-
tim ho, aby sa na mna pozrel. V jeho pohlade je pres-
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ne to, ¢oho som sa obévala. Vytraca sa z neho osob-
nost, iskra, Zivot. ESte stdle v nom spozndvam otca,
ktorého poznam, ale akoby stracal kus svojho JA
kdesi, kam ja nemam pristup. Je ako dom plny spo-
mienok, predmetov, ndbytku, fotiek... ale postupne
ho ktosi vyprazdnil, vystahoval nevedno kam. Zosta-
li len priestory zivajuce prazdnotou.

»Podme dnu, je chladno.*

Pomd&Zzem mu vstat z vlhkej zeme ako dietatu ale-
bo ako nevladnemu starcovi a aZ teraz zistim, Ze sa
cely trasie. Ktovie, ¢i pod vplyvom nadmernej davky
alkoholu, alebo pre jeho nedostatok, v kazdom pri-
pade to bude tazsie, ako som si myslela.

Po troch hodinéch, pocas ktorych som pred neho
postupne kladla prazenicu, pomarancovu $tavu, ¢aj,
kévu, vodu... sa napil len vody a zapalil si cigaretu.
Pred dvoma mesiacmi — uz vtedy vyzeral, akoby ho
niekto vypustil po tyZdni z kobky — som mu viac-me-
nej navrhla, aby sa dal liecit. ESte ako dieta som mu
vycitala, Ze to prehana s alkoholom, no vzZdy ma od-
bil s tym, Ze to mé pod kontrolou. Zo zaciatku som
mu mozno aj verila, neskdr uz ¢oraz menej, a nako-
niec som vedela, Zze tomu ani sam neveri. UZ skor
som ho mala donitit, aby sa iSiel liecit. No ani teraz
neviem, ako to urobit.

Pozriem nanho, na praZenicu, ktord pomaly meni
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konzistenciu, na cigaretovy dym, ktory sa vo vlhkom
ovzdus$i drzi pod stropom. Otec sa trasie uz trochu
menej, ale tras vystriedali kropaje potu a tazké dy-
chanie. Boli obdobia, ked striedal alkohol s liekmi
alebo ich bral sticasne. Oblbovéky, stimulanty...
Mozno to robi aj teraz. Najradsej by som ho odtiahla
na odvykacku hoci aj nésilim, ale musim rozmyslat
realne. Musi chcief aj on.

»A Peter? Ako sa ma?“ spytal sa, aj ked je to asi
posledné, ¢o ho zaujima. Peto je uz skoro dva roky
moj frajer, ale s otcom sa nikdy nezbliZili. Petovi pre-
kéaza otcova povaha a predovsetkym zavislost, a otca
Zerie jednoducho to, Ze mam frajera a nie som mu
k dispozicii, ked si zmysli. Asi by ho Stval ktokolvek
na jeho mieste, ale Peter navySe preto, lebo je podla
neho snob. Ked otec naposledy priSiel ku mne do-
mov, urcite mu neusiel Pefov vrazedny pohlad, hoci
bol v takom zuboZenom stave.

,» To mysli§ vaZne?*

,,Co?¢

,,Neznasas ho.“

»Je to debil. Nechapem, ako s nim moze$ Zif.

,,On ta tieZ nema v laske.“

,,ESteZe tak.«

Opif si zapali a dym vyfikne smerom k otvorené-
mu oknu, ale ten aj tak stupa k stropu.

,,Keby ste sa poznali trochu lepSie, nasli by ste si
cestu k sebe.”“ Myslela som tym, Ze Peter by mal po-
znat otca takého, aky vie byt, ked nepije, ale to dote-
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raz nemal moznost. Nenazve ho inak ako Psycho, ale
keby ho poznal tak ako ja, nikdy by to nevyslovil.

,, 1o tazko.*

,Okej, moZno nie.*

Mam sto chuti jednoducho naiiho nahucat, aby sa
iSiel liecit, a nie viest trapne dialdgy, o ktorych obaja
vieme, Ze su zbytocné. Ale ta zbytoCnost a naivita
m4 isté ¢aro, o ktoré nechcem prist. Predsa uz len to,
Ze ma sem zavolal, znamend, Ze ma Ziada o pomoc.
Malé divadielko na zaciatok (akoZe sa ni¢ nedeje
a som tu kvoli niecomu inému) nezaskodi. Je to pri-
rodzena ludska vlastnost — v fazkych Zivotnych situé-
cidch vykonavat bezné ¢innosti, navyky... a tvarit sa,
Ze sa ni¢ nedeje. Preto ide Zena po manzelovej smrti
do obchodného centra a kupi vSetko, o vidi, aj ked
to vobec nepotrebuje. Alebo napecie kolace pre cely
regiment, len ¢o sa dozvie, Ze ma rakovinu. Alebo sa
podnikatel tesne po krachu firmy vyberie na rodin-
ny vylet. Alebo... Alebo sa ludia rozpravaju o hla-
postiach, aby zakryli to podstatné.

,Otec, nechce$ s tym svinstvom skoncit?* vyhrk-
nem nakoniec len tak. Pozrie na mna, akoby nerozu-
mel, o ¢om hovorim, ale vzapiti skloni hlavu a pokr-
¢i plecami.

,»Nie je to také zI€é.«

., Vidim, ¢o vidim.“

,, Ak ma chces sudit...«

»Nechcem ta sudit, preboha! Chcem ti pomoct, aj
ked si mysliS, Ze pomoc nepotrebujes.*
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,»Ma4as pravdu, nepotrebujem.*

, Tak teraz ma pocuvaj: je to s tebou na hovno. Vi-
del si sa v poslednom ¢ase v zrkadle? Za rok si schu-
dol asponi dvadsat kil. Vyzeras ako troska a nemas
daleko k tomu, aby si sa uchlastal na smrt. Hovorim
ti to, aj ked viem, Ze ma mozes poslat do kelu, ale ja
to riziko znesiem! Kto iny ti mé povedat pravdu, ak
nie ja?!*

Je to tak. Otec pozna [udi zo Sirokého spolocen-
ského spektra — od bohatych biznismenov po trosky
z okolia, ktoré kradnu a predavaju $rot, aby mali na
alkohol. No vsetky tie vztahy su len povrchnou sple-
tou, ktora ho obaluje ako otravna pavucina. Kazdé-
mu je ukradnuty, nik mu nepovie, aby s tym svin-
stvom prestal.

Ticho. NetusSim, ¢o sa mu prehana v hlave. Dake-
dy som to vedela presne. Iba som sa naitho pozrela
a vedela som, ¢o si mysli. No teraz sa mi jeho prazd-
ne o¢i zdaju viac cudzie ako blizke. Su vodnaté ako
oCi ryby. Ak sa ni¢ nezment, je len otazka Casu, kedy
sa bielka v nich sfarbia na ZIto. Vlastne je mi zéha-
dou, ako je mozné, Ze za tie roky eSte nemé cirhdzu
pecene.

,Oci, mozno si myslis, Ze ak si nebude$ mdct vypit,
Zivot pre teba skoncil. Ale urcite to tak nie je. Mas
predsa mna.*

Pretrie si o¢i prstami a potom si ich zakryje dla-
nou. Vidiet, Ze ma neberie vazne, ze vsetko, ¢o ho-
vorim ide mimo, mimo, mimo... Zrejme bude vset-
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ko, ¢o poviem, naozaj nanic, ale povedat mu to mu-
sim. Aj za cenu, Ze mnou bude pohfdat, aj za cenu,
Ze sa zmeni akurat jeho postoj ku mne.

,,Musis sa daf liec¢it!“

Unavene vstane, vezme zo stola mobil a cigarety,
rozhodnuty odist ktovie kam. A ja som rozhodnuta,
ze ak teraz odide, budem nattho do smrti kaslat.

,,Prosim ta, nechod!“

Zastane, ruky vo vreckéch, zhrbeny. Tolko schu-
dol, Ze sa zdé nielenZe krehkejsi, ale dokonca niZsi.

»Ja nepojdem do liecebne.*

To som mohla cakat. ,,Okej, nikto nepovedal, Ze
odvykat si musi§ iba v lie¢ebni.

»Zvladnem to sam.

» 10 si mozno mysli§, ale taky silny nie si. Nik
nie je.“

,Minule som bol za Stelou. Povedala, Ze to zvlad-
nem. Nelutovala ma ako ty.”

»otelu nepocuvaj. Je to krava!®

»Je to tvoja tetal®

,Otec, kolkokrat pouzila namiesto deodorantu
lak na vlasy?!“

,Dobre, dobre... Ale nehovor o nej, Ze je krava.”

Stela je jeho sestra a je rovnaka alkoholicka ako
on, moZzno eSte vicsia. A je fakt neznesitelnd. Vset-
ci ju vzdy ticho tolerovali, vraj preto, lebo ju opus-
til muz, ale nikomu nenapadlo, Ze ju opustil moZno
préave preto, aka je. Bolo bezné, Ze k nej chodili po-
licajti — kvoli hlasnej hudbe, kvoli kriku, ked sa ha-
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dala so svojimi pochybnymi zndmostami, kvoli
dymu zo zhorenej vecere... Raz dokonca podpalila
byt, takmer vyhorel do tla, lebo zaspala s horiacou
cigaretou. Stihli ju zachranit, nadychala sa vSak
splodin a stravila tyZdeni v nemocnici. Ked' na nu
myslim, vZzdy mi napadne, ako dobre, Ze nikdy ne-
mala deti.

»Prepac, ale sam dobre vies, aka je. Urcite neber
vazne ni¢, ¢o povie. Nemdze$ to zvladnut saim. Ale
nemusis ist ani do lie¢ebne.*

A kam asi?!“

Ma pravdu. Kam asi? V kutiku duse som dufala,
Ze bude suhlasit s liecebniou, ¢o je iba kryci ndzov
pre psychiatriu, ale zaroven som vedela, Ze to od-
mietne. No ak lieCenie neodmieta uplne, je zrejmé,
Ze si svoju zavislost a jej dosledky uvedomil. A to
som chcela.

,2PomdzZem ti,” vypadne zo ma, ani neviem ako.

,Co?!* Pozrie na miia napoly znechutene a napo-
ly skepticky.

,Mohol by si zostat na¢as u mna.*

., A ¢o? Bude§ mi robit zdravotni sestru? Co tvo-
ja praca? Co Peter?*

,» 10 nechaj na mna,” pocujem sa hovorit, ale ani
sama o tom eSte nie som celkom presvedcena.

Na okennom rdme pristal drozd, zmapoval situé-
ciu, usudil, Ze vletiet dnu by bolo nebezpecné, a od-
letel, aj ked priSiel o moZnost ukradnut si omrvinky
zo stola.
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,,UZ privela veci v Zivote som nechal na teba, Rita.
Toto si musim vyrieSit sam.*

»A ja ti hovorim, Ze ma budes§ pocivat! Aspori raz
sa podvol a rob, ¢o ti poviem!*

Spravodlivy hnev akoby zabral aj na dym pod
stropom, odrazu sa mi zdal redsi, vyparil sa von.
Otec suhlasne pokyva hlavou, pobavene na mia po-
zrie a mne sa konecne ulavi. To, ¢o citim, sice nie je
pocit vitazstva, uvedomujem si, Ze svoju snahu moz-
no aj olutujem, ale mohlo to dopadniit aj horsie.

Nalejem do dvoch pohdarov pomarancovu $tavu,
jeden mu poddam bez toho, aby som cakala na jeho
suhlas, a pripijem si s nim na novy zaciatok.

Zvonku pocut pukavo-Skripavé zvuky. Silné, neca-
kané, cudné. Akoby sa tam zjavil obrovsky Skre¢ok
a obhryzal budovy. Vstanem z postele, podidem
k oknu, no vidim len ludoprazdnu ulicu osvetlent
pouliénymi lampami. Zvuk neprestava, §iri sa spoza
paneléka, a vtom mi dojde, Ze opravuju cestu. Po-
zriem na hodiny. Pol piatej rano. Inokedy by som
spala eSte dve hodiny, kym by mi nezazvonil budik
a nedonttil by ma vstat, umyt sa, obliect, vypit silnt
kévu a ist do prace.

Ked som si na tento byt brala hypotéku, ktord bu-
dem splécat eSte niekolko desatroci, netusila som, Ze
vo vedlajsej izbe bude raz byvat otec. Neviem doke-
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dy, neviem ani, ¢i to bude mat nejaky ucinok, ale
za pokus to stoji. Peter tym rozhodne nadSeny nie
je — volala som mu hned na druhy den, ako som sa
rozhodla, Ze otec bude na ¢as u miia. Byval so mnou
uZ pol roka, no hned sa pobalil a odiSiel naspit k ro-
di¢om. Cakala som to, no aj tak ma jeho rychla a ne-
kompromisnd reakcia prekvapila. No Co... byt je
moj a moZem si v lom robit, o chcem. MoZno ma
otec pravdu a nehodime sa k sebe. MoZno je toto
skuaska, pri ktorej to zistime.

Lahnem si naspit do prazdnej postele a myslim
na to, ako to celé asi dopadne. Bud' dobre, alebo
totdlne nani¢. Ked budem v praci, bude na otca
dohliadat suseda — zdravotnd sestra na dochodku.
Nastastie, prave takd osoba byva len o poschodie
vyssie. Bud je to velka ndhoda a Stastie, alebo exis-
tuje nieco ako osud a asponl raz mi nahral do kariet.
Dohodla som sa s fiou, Ze jej zaplatim. Nechcela
vela, aj ked eSte netusi, €o ju s otcom ¢aka. Ked pri-
dem z prace, budem naftho dohliadat ja, tak ako ve-
lakrat predtym.

Pobalila som ho, prehrabala sa Satami, haraburda-
mi a Suflikmi plnymi hldposti a natlacila veci do jed-
ného velkého kufra. Vyhadzala som vsetok alkohol,
prazdne flaSe, Sufliky plné vS§emoZnych tabletiek aj
plesnivé zavaraniny zo $pajzy. Vyhodila som takmer
vSetko nepotrebné a podozrivé. Na obchode s potra-
vinami som k cedulke ZATVORENE pridala napis
DLHODOBO. Potom som natlacila otca do auta
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podobne ako jeho veci do kufra a doviezla ho sem.
Je mozné, Ze za vSetku snahu dostanem od Zivota
akurat tak pidstou do tvare, no dufam, Ze nie.

O niekolko hodin sa pozerdm na kolegu zavalené-
ho papiermi s ceruzkou v zuboch. Pozera raz na po-
¢itac, raz do papierov, zase na pocitac, snazi sa nie¢o
napisat, opit zalistuje v papieroch... Vyzerd zmite-
ny, strateny a zufaly. Vyzeram tak aj ja?! Na stole
mam tieZ papiere, pocitac, telefén a hrncek s perami
a zvyrazilova¢mi. Z mailov, ktoré mi prisli od réna, si
vSak fazkd hlavu nerobim, a Sest navrhov na schva-
lenie retailovych dverov tiez ¢akéd na stole. Préca
v banke znamen4 — okrem toho, Ze na ¢osi ako krea-
tivitu tu mozete zabudnit (zvlast ¢lovek na mojej
pozicii) — aj to, Ze za priemerne osem hodin strave-
nych v naSom open office si v hlave odndsam domov
nezmazatelny Sum. VSetci tu telefonuju, Sustia papier-
mi, tukaji do klavesnice... nad velkym, nepredele-
nym priestorom, kde vSetci sedia na svojich miestach,
sa vznasa Sum a vrava, niekedy ma z toho boli hlava.
Neviem, ktory debil open office vymyslel, ale poveda-
la by som, Ze v ilom asi nikdy nestravil cely deii.

Pozeram sa do papierov — akysi muZ pracujici vo
fabrike na hnojiva chce sedemtisic eur na prerobenie
kuchyne. Sumy, percentd, vypocty... To je moja pra-
ca, a bavi ma Coraz menej. MoZno by som mala
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prejst asponl do korporatnej linie banky, kde by som
sa nemusela zaoberat tym, kolko penazi chce muz
z vidieka na opravu strechy, alebo ¢i bude predavac-
ka pracujuca na poloviény uvdzok schopna splacat
novy plazmovy televizor alebo sedacku do obyvacky.
UZ som nad tym neraz rozmyslala, no nikdy nie vaz-
ne. Mozno by to bolo zase to isté, len o inych sumach
a inych vypoctoch. No ked pre to ni¢ nespravim,
nikdy sa to nedozviem. Neviem si predstavit, Ze tu
budem sediet o desat, dvadsat rokov, mozno na inej
stolicke, a pozerat sa na tych istych, a mozZno inych
kolegov, ktori postupne Sediveju a nevedia sa zbavit
neurotickych tikov spésobenych nespokojnym Zivo-
tom. Neviem si to predstavit, no s najvacSou pravde-
podobnostou to tak bude. Jedno je isté: NEBAVI
MA TO!

Zapipa mi mobil, oznamuje prichod esemesky. Pe-
ter. Zase. Vraj ho to mrzi, vraj ako to ide s otcom...
Sam by vedel, ako to ide, keby sa bol schopny trochu
obetovat. Nemdm natiho nédladu a rozhodnem sa ho
ignorovat.

Po $tvrthodine vypoctov a listovania v papieroch
sa pri mne pristavi kolegyna Olga, ktoré tu bola, uz
ked som nastupila. Nosi také gy¢ové hodinky, az st
pekné. Velky Zlty cifernik tvoria namiesto ¢isiel ob-
razky — kvietok, slnko, zmrzlina a hrn¢ek namiesto
deviatky, dvanastky, trojky a Sestky, a medzi nimi
nieco ako cukriky. Na ruke ich drZi tenky biely nara-
mok, vobec nezodpoveda ich velkosti a ona si ich
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neustdle naprava, aby neboli nakrivo. Na jej inak
upravenom zoviaj$ku — suka, blizka, sako — vyze-
raju komicky. Netu$im, ¢i k nim mé aj esteticky
vztah, no urcite ju k tym hodinkdm putaja volaja-
ké city alebo spomienky. Zrejme ani nie k tym ho-
dinkdm, ale k ¢loveku, ktory jej ich daroval. Vzdy
som sa jej chcela na to spytat, no nikdy som to ne-
urobila.

»Rita, nepdjdeme dnes na obed do tej novej resti-
ky?“ spyta sa a oprie sa rukou s hodinkami o mdj
stol.

LJasné, moézeme.“

»A otec? Ako to dopadlo?“

Zobrala som si dva dni dovolenky — ked mi uz tyz-
den nezdvihal telefén, usudila som, Ze s nim musim
urobit poriadky. VSetkym som povedala len to, Ze
ide o rodinné zalezitosti, ale skutocny dévod som po-
vedala iba jej. Jej mama sa dlho trapila s rakovinou
a pred ¢asom zomrela, takZe viem, Ze problémy s ro-
di¢om je schopna pochopit.

,»leraz je u mia.”

,U teba?

,Uhm.“

»Ved si hovorila, Ze pije ako duha. To je tam
sam?*

»tard sa ontho suseda. Byvald zdravotna sestra.*

,Aha. No... snad to zvladne.

,»To difam aj ja. Aj tak sa desim toho, ¢o uvidim,
ked pridem domov.“
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Vtom mi zazvoni telefén a Olga sa Suchtavou
chddzou prace prec. Ma sice lodicky, ale akoby ich
jej telo nikdy neprijalo. Zdvihnem telefén, akysi ko-
lega sa ma pyta, ¢o je s uverom c¢islo neviem aké.
Prehrabem sa v papieroch a nadiktujem mu uddaje.

Sedime v reStauricii, ktord vyzerd ako mnoho
inych a kraluje jej velky kovovo-skleny bar v stre-
de. Naznak dtulnosti — drevena podlaha ani solnic-
ka v tvare sidka — nezazivny, neosobny interiér ne-
zachrdni. Olga si dala kuracie soté s ryZou, takmer
ako vzdy, predo mnou je spolovice dojedend ryba
so zemiakmi. Olga je rychlo, akoby nejedla tyzden,
a za kazdym hltom si ukazovdkom naprava okulia-
re na nose.

,,Co Peter?* spyta sa a napije sa koly.

,,Co s nim?“

,»Asl nie je z otca nadSeny...“

, o teda nie je. Odstahoval sa.*

,,Jo iba tak?“

,Hej... iba tak.”

Sedime pri okne, vdcSina stolov je tu pri oknach,
takZe Tudia chodia po chodniku rovno popri nés.
Vonku sa ¢oraz viac mraci, asi bude pr$at. Napadne
mi, Ze nemam dazdnik, ak sa rozprsi, m6zZeme zmok-
nut do nitky, pretoZe do prace je to asi pidt minut
chodze.
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»Nie je to trochu prudké? To ste sa akoZe ro-
zi81i?¢

,,Co ja viem? Sama neviem, ¢o by som robila na
jeho mieste.*

»Ale trochu vydrzat mohol.*

,»Mohol. Preto sa s nim nebavim.*

LHm...“

Vtom mi zazvoni mobil. Peter.

»My o vlku...” poviem, no nezdvihnem.

,,Pre¢o mu nezdvihne§?*

,Nemam nanho naladu.“

»Rita, mala by si to s nim ¢im skor vyriesit.“

,Ja viem... No sama neviem, ¢o chcem. MozZno
chcem, aby bol iny, ale menit ho nechcem.*

,»V ¢om iny?“

»Viac prispOsobivy, menej panovacny, menej
snobsky... Otec mé pravdu. Je to snob.*

»Mozno to len nie je spravny chlap pre teba.*

»MozZno nie, ale Clovek si nevybera, do koho sa za-
miluje.*

,Niekedy si treba urcif priority.“

'(‘

,» 10 znelo priam pedagogicky!“ Obe sa zasmejeme
a dojeme podla mojho nézoru zbyto¢ne predrazeny
obed. Dame si eSte kavu, vonku sa zablysne a na
chodnik padaja prvé kvapky.

,Oli, mas§ dazdnik? Lebo ja nie.”

wJasné. Viera hlasili dazd.«

Keby ma niekedy zaujimali spravy o pocasi a ne-
prepinala by som, len ¢o vidim moderatorku s ma-
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pou za chrbtom, vedela by som to aj ja. Zaplatime
a predierame sa pod jednym d4dZdnikom lejakom spéat
do préace.

Otvdaram dvere bytu na Stvrtom poschodi a uz
dopredu viem, Ze je to zIé. Suseda mi dvakrat vola-
la do prace, Ze otec by mal byt hospitalizovany
a brat Entizol. Vraj takto zbytocne trpi a v domé-
cich podmienkach nikdy nevieme, ¢o sa moze stat.
Ja som vSak trvala na tom, Ze to skusime sami
a jemne som jej naznacila, nech robi len to, ¢o mu-
si (¢o zrejme znamenalo, Ze sa cely Cas pozerala,
ako strkd hlavu do zidchoda a neovladatelne sa
trasie).

Z. chodby vidim do obyvacky, pocut odtial televi-
zor. Otcove nohy na sedacke, zabalené v deke, a su-
sedin profil, nieCo mu ¢ita.

,»Ako to islo, pani Skalicka?“

,» Ved som vam hovorila, moja. V4§ ocko by mal
byt hospitalizovany, lebo to nemusi dopadnit dobre.
Takto to moZe narusit Zivot aj vam.*

»Aha.”“ V tej chvili sa nezmo6Zem na ni€ iné. Viem,
7e ma pravdu, ale viem aj, ¢o som sldbila otcovi,
a nechcem ho zradit.

,»NasStastie nie je agresivny, pacienti v jeho stave
mozZu byt.”

Myslim, Ze by ho bez problémov spacifikovala, aj
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keby bol agresivny, pretoZe otec vaZzi hadam aj o po-
lovicu menej ako ona.

» 10 je dobre.“

,»Ale pripravte sa na to, Ze mu bude stale zle, bude
sa triast a sem-tam bude naladovy. A citlivy na zvu-
ky. Raz chcel mat televizor zapnuty, raz vypnuty...
teraz som ho zapla a neprotestuje.*

,Dobre. Dakujem, pani Skalicka.“

,Jest mu uZ neddvajte nic¢, aj tak by to vyvratil.
Najlepsie by bolo, keby bral Entizol alebo Campral.
Nemal by taku chut vypif si. Ale ako myslite...*

Berie si veci a v tepldkoch, tak ako prisla, sa pre-
stiva do bytu o poschodie vysSie.

»Nechala som vam na stole nejaké brozury,” za-
kri¢i z chodby.

»Za vietko dakujem. Uvidime sa zajtra.“ Potom
uz len pocujem tresnut dvere.

Otec vyzera ako skapatd ryba. V tvéri bledy, spo-
teny, a pritom sa trasie.

,,Oco?!«

L,Hm...?“ ozve sa ako z iného sveta.

»Ale ni¢.“ Hadam bude v noci pokoj.

Z chladnic¢ky vyberiem natierku a syr a spravim si
sendvi¢. Myslim na to, Ze by som si dala pohar vina,
ale hned, ako som sem doviezla otca, som vSetko vi-
no odpratala. Vezmem broZaru zo stola v kuchyni
a Citam. Abstinencné priznaky alkoholikov: potenie
v tvdri a na rukdch, nervozita, trasenie rik, zvracanie,
rychle zmeny emdcii, poruchy spdnku, pulzujiice
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bolesti hlavy, vycerpanost, bledd pokoZka, tizkost,
strach, rychle, nekontrolovatelné pohyby oci, nepri-
rodzené pohyby, rychly pulz, nechut do jedla... Keby
som mala poruke ceruzku, méZem vsetko odfajknut.

Pocujem pesnicku z detského seridlu, pozriem sa
na televizor — kreslené postavicky sa smieSne pohy-
buju, afektované vyrazy maji naznacovat, Ze sa deje
nieCo ohromne zabavné, a ich tralalala ma o tom ne-
presviedca. Ale deti do troch rokov to vraj ohromne
bavi, vymysleli to vraj psycholégovia, prelozili
to do ktovie kolkych jazykov a tvorcovia urcite za to
zhrabli kopu penazi. Otec sa kréi zabaleny v deke
a pochybujem, Ze to vnima.

Postavim si vodu na ¢aj a dostanem chut zapAlif si.
Nefajcila som uZ asi rok, ale teraz neviem, €o so se-
bou a chut na cigaretu je prekvapivo velka. Viem, Ze
niekde by tu mala byt Skatulka. Nevyhodila som ju,
lebo niekedy si zvykol zapAlit aj Peter. Neviem vSak,
kde ju odlozil naposledy. Otvaram Sufliky, dvierka
na kuchynskej linke... nakoniec ju ndjdem na balko-
ne. Zapalim si a potiahnem. Neviem, ¢i sa mi ulavi-
lo, som si ista, ze mi Skodi, no som rozhodnuta do-
fajcit ju az do konca.

Na balkéne st velké staré Crepniky, boli tu, uz
ked som sa nastahovala. Maju bielo-zelenu glaziru
a miestami si poSkodené. Nikdy som do nich ni¢ ne-
zasadila, no mozno to nie je zly nipad. Staraf sa
o rastliny a pozerat sa, ako rasti. MoZno by som
mala nasadit bylinky, ktoré potom vyuZijem v ku-
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chyni. Bazalku, métu, majoranku... Alebo zaujima-
vy kvet, ktory velmi nekvitne, pretoZe som alergicka
na pel.

Pocujem, Ze varna kanvica vypla, tak zahasim ci-
garetu napriek tomu, Ze som ju chcela vyfajcit celu.
Zalejem si mitovy ¢aj a skontrolujem mobil. Dalsie
neprijaté hovory od Petra. Poriadne sa nadychnem
a vyto¢im jeho ¢islo. Po chvili zdvihne.

,,Cau.*

,,Cau.

,,Preco si mi nezdvihla?“

,,Volam ti teraz, nie?“

»Rita, prepa¢. Asi som urobil chybu, Ze som sa
hned odpratal.*

.31 zbabelec. Nemienim mu to ulahdit.

,Ja viem.“

,,Co vlastne chce§, Peto? Ked nie si ochotny akcep-
tovat moje problémy, o ¢om je potom nas vztah?“

,» Vies... mohla si to s otcom zariadit aj inak. Mo-
hol ist predsa na liecenie.*

,,Ja viem. No rozhodla som sa takto. Viem, ze ho
neznésas a chcief od teba, aby si ho tu mal na ociach
v takom stave, je asi privela. No tieZ si sa k tomu mo-
hol postavit inak. Vie§, ked sa nad nami zamyslim,
vdcsinou bolo vSetko tak, ako si chcel ty. Ked raz
chcem nieco ja, mohol by si to reSpektovat, aj ked sa
ti to nepaci.”

,» Ved ja to reSpektujem!*

A ako?! Zutekal si ako malé decko.“
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V telefone nastalo ticho, az mam pocit, Ze zloZil.

,,Chyba§ mi,” povie po chvili.

,» 1y mne tieZ.

,Neprides§ za mnou?“

Mam chut tresntt telefén o zem! To snad nie je
mozné! Dobre vie, Ze musim byt nepretrzite pri ot-
covi, vie aj to, Ze sem moze prist on. To ale nie je
schopny spravit, zrejme je prentho poniZujuce vratit
sa sem a navySe mat eSte na ociach otca. Niekedy
mam pocit, Ze ,,schopnost empatie“ sd prefiho rov-
nako znejuce slova ako ,,zemiaky za Styridsat cen-
tov® — tym druhym v8ak aspon rozumie.

,Peter, spamiétaj sa!“ ZloZim zhnusena jeho pri-
velkym egom a sebectvom.

Prejdem do obyvacky, sadnem si do kresla, otec sa
za ten ¢as vObec nepohol z akejsi embryonélnej po-
lohy. Detské gyce v telke vystriedali dospelacke gyce
plné sexu a predstieranych romantickych citov. Ne-
viem, ¢o je pre dospelého divdka horSie. Prepnem
inde, tam zas akysi patolog z kriminalneho seridlu
pili telo obhorenej mftvoly a pritom hovori kolego-
vi, Ze sa ide rozvadzat so Zenou.

Vypijem ¢aj, cakdm, kym ma vysielanie dorazi, no
aj ked este nie som celkom unavend, idem do poste-
le. Od otca by som zbytocne chcela, aby sa premiest-
nil do postele, a tak doiho iba horko-tazko natla¢im
za pohar vody a idem si [ahnut.
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LeZim v trave, je Sero, len neviem, ¢i sa stmieva,
alebo briezdi. Som blizko nasho domu, doma u otca,
viem, Ze som tam, ani sa nemusim obzerat okolo.
V zornom poli mam ribezlové kriky, ktoré som obe-
rala od detstva, za nimi stdpa mierny kopec s chod-
nikom vedudcim k susednému domu. Nepocut hmyz
ani iné zvuky, je to dost cudné. Chcem sa pohnut, no
nejde to. Silou-mocou sa pokuSam zodvihnut ruky
a nohy, no akoby som bola zrastena so zemou. Chy-
td sa ma panika, ni¢ nepomaha, kri¢im...

Budim sa posediacky na vlastny krik a vSimnem si,
ze v chodbe sa svieti. Vstanem, dvere do zachodu su
otvorené, nahliadnem dnu a vidim otca, ako sa kf¢o-
vito drZi zdchodovej misy. Jedna no¢nd mora strieda
druht.

,,Oco?!«

,Hmm...7*

Nenapadne mi ni€ iné, len doniest mu pohar vody
a vreckovku.

»Prepac, zZe som ta zobudil.*

,» To ni¢. UZ ti je lepSie?*

Pozrie na mna takmer vycitavo, no zhovievavo.
Asi sam nevie, ¢o povedat. PomdZzem mu vstat,
s jeho musou vahou to zvladam lahko, a odvediem
ho do postele. Postavim mu k nej vedro, na no¢ny
stolik pohar so Sumivym aspirinom a idem si lahnut.
Pozriem sa na budik — je 00.43. Pocitam s tym, Ze do
rana vstanem eSte niekolkokrat.

Zhruba o pol hodiny sa rozletia dvere na izbe, vza-
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piti na vécku, a je to tu zase. Ani som nestihla zno-
va zaspat. Davivé zvuky mi rezonuja v uSiach, hlad-
kdm otca po chrbte ako malé dieta, ako to robil
on mne, v detstve som vracala vzdy, ked sme prisli
z jarmoku. Nerobili mi dobre vypary z klobas, dym
a davy ludi. Nenapravil to ani balén v ruke, ani gy-
¢ova hracka. A je to tak dodnes.

Znova odvediem otca do postele, znova sa poku-
Sam zaspaf. A takto sa to opakuje ani neviem kol-
ko raz.

Réno sa zobudim po dlhom ¢ase na zvonenie bu-
dika, a nie niekolko minut pred nim. Vstanem, skon-
trolujem otca, pocujem jeho chraplavé odfukovanie,
takZe konecne spi.

Idem do kupelne, dam si sprchu, vycistim si zuby
a pozeram sa na vlastny odraz v zrkadle. Na prvy po-
hlad vidno, Ze som nevyspatd, dokonca sa mi pod
ocami rysuju kruhy, ktoré som nikdy nemala. Pokoz-
ka je ochabnutejSia ako pred piatimi rokmi, predsa
len uZ neméam dvadsat... Pozeram sa na seba zeleny-
mi o¢ami, presne takymi, aké mé otec, a konStatu-
jem, Ze by som mala so sebou nieco robit. Dlhé hne-
dé vlasy su az prili§ dlhé, nechty na rukach tiez,
a v okoli o¢i sa mi zacinaji objavovat prvé vrasky,
na ktoré by bolo asi treba jeden z tych krémov,
ktoré v kuse ukazuju v reklame. No ¢o... vycistim si
tvar tamponom, nanesiem krém, aky mam poruke,
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a v kuchyni zjem jogurt s vlo€¢kami. Obleciem sa, vy-
chystdm do préace a uz mi zvoni pri dverdch suseda.

,,Dobré rano, akua ste mali noc?“

,Okrem noc¢nej mory, a potom tej skutocnej, to
i8lo celkom dobre.*

,,Dobre?*

,»No... vlastne som mohla predpokladat, Ze sa ne-
vyspim.“

»Aha. To som si myslela aj ja. Nezmenili ste ndzor
na to liecenie?*

»Nie. Otec by to, napriek vSetkému, urcite ne-
cheel.

Nazrie do izby, kde spi otec, a sadne si do kresla,
kde sedela vcera. ,,Ako myslite... Ale viete, Ze za-
zraky tu nespravim.*

,» 1o je mi jasné. Ak to bude velmi zl€é, zavolajte
mi, prosim véas,” poviem a zabuchnem dvere s ¢ud-
nym pocitom, Ze tam nechdvam otca so susedou,
ktori som dovtedy len sporadicky stretivala na
chodbe.

Cestou do auta si v§imnem, Ze mdm pokrcent
sukniu. A poriadne. Vyzera, akoby som v nej spala.
Ked sa na mna ludia pozorne zadivaji a uvidia
kruhy pod o€ami, pokrcend sukiiu a jemne utrape-
ny vyraz, ktovie, ¢o si pomyslia. M6j nedbaly vyzor
mé k tomu niekdajSiemu otcovmu dost daleko.
MozZno si ludia pomyslia, Ze po nociach popijam,
a ani im nenapadne, Ze jedného alkoholika liec¢im
doma.
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Deri prebehol ako zvy€ajne — maily, telefonaty, pa-
piere, Cisla, Cisla, ¢isla... Hluk a Sum v hlave. Dnes
mi v nej vSak Sumi eSte viac, pretoZe som nevyspata
a telo citi, Ze potrebuje oddych. Olga mi poveda-
la, Ze vyzerdm hrozne, inak to bolo kazdému jedno.
Esemeska od Petra, ako velmi ma miluje, vyznela az
trapne (slova a skutky su dve rozne veci), ked som ju
videla, musela som sa smiat. Kolega si asi pomyslel,
Ze mi Sibe, ked sa smejem sama pre seba.

Vystupim z auta, namierim si to ku vchodu
a o chvilu uZ otvaram dvere bytu. Naskytne sa mi po-
dobny obrizok ako vcera, len otec namiesto Tahu
sedi, stale sa vSak kr¢i pod dekou a nevyzerd, Ze by
velmi vnimal.

,Dobry den, ako to dnes i§lo?*

,,Podobne ako vcera, a bude to tak este niekolko
dni, tyZdnov... to je individualne. Ale to som vam uz
hovorila,” povie suseda a zaroven pocujem spravu, Ze
akési dieta v Amerike zastrelilo svoju opatrovatelku.

,,Hm... Jedol nieCo?*

,Uvarila som zeleninové rizoto, trochu si dal. Daj-
te si aj vy, ak chcete. Je dobré.

,Dakujem, pani Skalick4.“

,Niet za €o. Ja uZ pojdem,* dviha sa z kresla.

,,Nezostanete eSte na chvilu?“

,Nie, moja, som usedend, pdjdem domov. Tak za-
se zajtra.”
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»Ako myslite. Tak zajtra.*

Presuniem sa k otcovi, sadnem si vedla neho. Polo-
Zi mi roztrasend ruku na koleno a povie: ,,Je mi zle!

,» To vidim!“ Musim sa smiat, aj ked mi nie je vSet-
ko jedno. Som vSak rada, Ze aspon rozprava.

V telke hlasatelka v Zltom saku hovori, Ze nejaky
muZ sa modlil nahy pred kostolom a poburil tym
babky, vracajice sa z omSe. Povedala to takym vaz-
nym hlasom, Ze to vyznelo eSte komickejsie. Otec si
lahne, vyda pritom ¢udny zvuk, ja sa presuniem do
kuchyne. V hrnci na sporaku je rizoto, vonia naozaj
dobre, no teraz nant nemam chut. Spravim si kavu, aj
ked je uz pol Siestej a skor by som sa mala vyspat,
ako byt zase hore celi noc, no mam na fiu chut. Vyj-
dem na balkdn, zapdlim si cigaretu a spolu s dymom
vdychnem jesenny vzduch. Povieva jemny vetrik a aj
na Stvrtom poschodi pocujem SuStat listie na zemi.
AZ tu, pri tejto cigarete, na balkéne svojho bytu si
uvedomim, ako rychlo to vSetko ide. Preslo leto, ani
neviem, kedy zacalo opadévat listie zo stromov, uz je
jesenl, tma uZ o Siestej, vonku to vonia inak. Roky
utekajui tiez, zrazu nemam dvadsat ani nereélne sny
a plany. Som c¢lovek, ¢o chodi kazdy defi do préce
a vedie monoténny, nudny Zivot. Starostlivost o otca
je vlastne len spestrenim a naru$enim rutiny. Keby tu
nebol, zrejme by som o takomto ¢ase mala v ruke
pohér vina, ¢i uz tu, alebo v nejakom nudnom pod-
niku, ktory vybral Peter, a hrali by sme sa na to, Ze si
mame ¢o povedat, hoci by sme hovorili stdle o tom
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istom. Pravda je taka, Ze to medzi nami uz davnejsie
nie je také ako na zaciatku. Spociatku som si mysle-
la, Ze je to len prechodny stav, Ze sme obaja prepra-
covani alebo €o, ale nie. AZ teraz to vidim jasne. Veci
pridu a odidu — $tastie, laska, smutok... VSetko je re-
lativne. Aj sdm Zivot.

Zahasim cigaretu, vetrik rozfikal popol z popol-
nika ktovie kam, a zabuchnem dvere na balkdne.
Z izby pocut zvuky reklamy a otcovo stonanie. Podi-
dem k nemu, vreckovkou mu utriem pot z ¢ela, po-
ddam mu vodu. Nechce.

,,Co ta boli?*

,Hmm... Brucho... VSetko...*

Vidim, Ze sa neustdle poti, alebo trasie od zimy.
Musi vSak stéle pit vodu — to je jedna zo zdkladnych
veci, aby sa mu precistil organizmus. Musi sa napit,
aj ked nechce.

,Otec, musis sa napit!“

Posluchne, pozviecha sa, ako malé dieta chyti po-
har do oboch rik a vypije jeho obsah. S povzdychom
si opit lahne a ja si idem vypit kavu.

Zadivam sa na maminu fotku, na ind, kde som
s fiou aj ja, na fotku, kde sme vSetci traja. Zavesila
som ich nad kuchynsky stol, takto ich mdm na ociach
kazdy denl. No mélokedy sa na ne pozriem. Ved ako
sa hovori, pod lampou je najvicsia tma. Mam tam
asi Sest rokov, mama ma drZi okolo pasa, u€upena pri
mne. Fotil nés otec na lavicke pri naSom dome, kto-
vie, kam nesko6r zmizla. Mama bola iny typ ako ja —
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blond vlasy, niz8ia, krehka... Ja sa skor podobdm na
otca. V poslednom c¢ase na fiu viac myslievam, moz-
no prave preto som sa podvedome zapozerala na tie
fotky. Ktovie, aké by to bolo, keby Zila? Ktovie, ¢o
by povedala na to, ¢o sa teraz deje? No viem, Ze je
zbytocné mysliet na to, ¢o by bolo, keby... rovnako
ako rypaf sa v minulosti. Ta chybu spravil otec — ne-
dokézal sa od nej odputat a dopadol takto. Ak by sa
ludia zdrZiavali tym, ¢o bolo, sentiment a sebalutost
by im nedovolili napredovat. Dopijem kavu a ca-
kam, ¢o bude.

O niekolko hodin mi to uz poriadne ide na nervy.
Viem, Ze to otec nerobi narocky, ale asi naozaj nie
som pripravena starat sa ornitho v takomto stave. Naj-
horsie su tie vzdychy. Su celkom tiché, a predsa pre-
niknd kazdym hlukom, ako hudbou z televizora, tak
aj dunenim lietadla vysoko na oblohe.

Vzdychy-nevzdychy, pom6Zem otcovi vstat a od-
vediem ho do kipelne, aby sa osprchoval. Nesprcho-
val sa, odkedy sem priSiel, zac¢inam to citit. Po desia-
tich minutach stdle pocujem prid vody, no Ziadny
iny zvuk. Klopem na dvere.

,,Oci?!«

Nic.

Otvorim dvere a ndjdem otca skréeného vo vani,
na chrbat mu dopada prid vody a on len bezmocne
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sedi, neschopny pohybu. Napriek protestom ho vy-
tiahnem von, oble¢iem mu cisté teplaky a pomo6Zzem
mu do spalne. Zostane lezat na posteli s nohami pri
hrudniku. Ked ho tam tak vidim, zistim, Ze keby sa
dal dokopy, napriek tomu, v akom je stave, vyzeral by
celkom k svetu. Je pomerne mlady, ved mé len Sty-
ridsatsedem, a ak sa aspon priblizi fotkdm z mladosti,
obzrie sa za nim nejedna Zena. No to chce eSte kopu
préce a sebazaprenia. Nielen jeho, ale aj mojho.

Napadne mi, Ze by som predsa len mala zapnut
jeho telefon. Clovek nikdy nevie, ¢o sa moZe stat, na-
pokon, vyzera to, akoby ho niekto niekam uniesol.
Nikomu ni¢ nepovedal a zatvoril obchod... Ludom
by sa to mohlo zdat ¢udné, pozndm domyslavost do-
maécich u nas na dedine. Zo skrine teda vyberiem ot-
cov teleféon ukryty za $almi a zapnem ho. Nabehne
Styridsatdva neprijatych hovorov, z toho vics§ina od
tety Stely, ostatné budu zrejme od susedov, dodava-
telov a zdkaznikov z obchodu. TieZ niekolko eseme-
siek, tri od Stely, ktord od neho samozrejme chce pe-
niaze. Na to moze zabudnut! OdpiSem jej, Ze otec je
v poriadku, je u mfa, a Ze si nema robit starosti.
Opit ho vypnem, aby dala pokoj.

Presuniem sa pred televizor a cakam, kym na miia
pride unava pri krimindlnom seriali, kde niekolko
zien prezleCenych za Audrey Hepburn z Rainajok
u Tiffanyho vyldpilo klenotnictvo. Stéle poc¢ujem ot-
covo stonanie, napriek tomu, Ze mu chcem pomoct,
mam pocit, Ze ho tyram. Lezie mi to na nervy, zatvo-
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rim vSetky dvere, potom ich zase otvorim — ¢o keby
nieco potreboval? Keby sa dusil a ja by som to ne-
pocula? Myslienky ma unavuju viac ako telka, tak si
konecne idem lahnut.

Prebudi ma krik. Najprv si neuvedomim, Ze to je
krik, len sa prudko preberiem s vedomim, Ze ma
nie¢o zobudilo. AZ o par sekind, ked otec zase za-
kri¢i, je mi jasné, ¢o to bolo. Nerozumiem, ¢o krici,
poc¢ujem len nezrozumitelné: ,,A4444...!«

Vyskocim z postele, vbehnem do vedlajsej izby,
zapélim svetlo a uvidim otca, ako sedi v rohu izby,
nepricetne reve a trasie sa ako osika. Moja pritom-
nost akoby ho eSte viac vystrasila.

,,Oco!“

Zaujal obrannu p6zu. Je mi jasné, Ze je v deliriu, ani
som o tom nemusela Citat. Asi ma vidiny, ktovie, ¢o si
mysli o mne. Ak bude takto revat dalej, o niekolko
minut budu zvonit pri dverach susedia alebo v horSom
pripade policia. Dotknem sa mu ruky, potom ramena,
nezda sa, Ze by ho to prenieslo do reality.

,»Oci, uz je dobre. To som ja, Rita!*

»Rita...“ zopakuje a pozrie sa na mna, no akoby
sa pozeral cezo mna. Akoby som mala priechladnu
hlavu zo skla a nemohol ma vidiet. Co si s nim po¢-
nem? Takychto pacientov urcite privdzujui o postel,
aby neublizZili sebe ani ostatnym. Ale ¢o mam robit
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ja? Nezostdva mi ni€ iné, len byt pri iom a prebdiet
dalSiu noc. AsponiZe nie je agresivny. To by som ho
uZ dala hospitalizovaf a kaslala na vietky dohody.
Naberiem pohar vody, snazim sa ju dornho dostat,
utriem mu pot z tvare a sadnem si na postel, on sa
zatial krci v kite. Pre nezainteresovaného divaka by
to vyzeralo nielenZe ¢udne, ale aj komicky. Vezmem
70 stola broziru od susedy, zalistujem v nej a ¢itam:
Pri deliriu pacient mohutne halucinuje — moZze vidiet
rozne drobné zvieratd (tzv. mikrozoopsia), casto vy-
kondva zauZivané, zautomatizované pohyby (napr.
Soféri z povolania Soférujui auto). Dostavuje sa hruby
tremor (tras). V Case a priestore sa orientuje nepresne
alebo vobec nie, vyraznd je porucha krdtkodobej pa-
mditi a porucha konsoliddcie pamdtovych stop (1.j. nie
je schopny zapamditat si nové tidaje a udalosti). Do-
chddza k poruchdm psychomotoriky — pacient je
zvySene aktivny, nepokojny, agresivny ¢i naopak, cel-
kom pokojny, utlmeny. Toto sa méze rychlo menit.
Okrem toho méze byt otec presvedceny, Ze ho
chcem zabit, mozZe dostat epilepticky zachvat, aryt-
miu alebo mu mdze zlyhat dychanie. No zbohom!
Hodiny ukazujui 2.30. Napijem sa z narychlo spra-
venej kavy, aj ked to, ¢o vidim, ma dostatocne pre-
bralo. Otec tazko dycha, snaZim sa ho upokojit, ni¢
nepomaha. Chcem ho prikryt dekou, ale bojuje s fiou,
akoby to bola dajaka priSera. V dalSej brozure sa do-
¢itam, Ze z bylin sa na upokojenie pouZziva aj medov-
ka lekarska, ti by som mala mat niekde v kuchyni.
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Navarim ¢aj z medovky, podam otcovi hrnéek, aby
sa napil, najprv podobrotky, ale nechce, tak mu ho
pridrzim pevne pri hlave, kym to takmer celé nevy-
pije. Citam: volhopredajné lieky: Leikan, Guajacu-
ran, Magne B6, Passedan... Odporiicané doplnky vy-
Zivy: B-komplex + vitamin C, vitamin A, horcik,
magnézium, valeridn, lubovnik... Zajtra to vSetko
nakupim v lekarni.

V duchu pocitam, kolko som spala. Mohla som za-
spat okolo desiatej, takZe zhruba $tyri a pol hodiny.
Nie je to malo, no neviem, ¢i dost na to, aby som
zvladla den v praci. Asi rano zavolam, Ze som chora.
Z myslienok ma vytrhne otec: , Nie!* kri¢i ako bla-
zon, pritom sa pozera kamsi na zem, akoby tam videl
namiesto parkiet nieco iné.

,Upokoj sa, ni¢ tam nie je.“

Zhrozene ukazuje roztrasenou rukou na vylestené
parkety, ktoré som asi pred tyZdiom umyvala.

“C

,Adaal« krici dalej. Cudujem sa, Ze ma susedia eSte
nepoctili nechcenou navstevou.

,»,INaozaj tam ni€ nie je, to sa ti len zd4,” opakujem
zbytoc¢ne. Stile ma paranoidné vidiny, bohvie, o tam
vidi. Difam len, Ze ho to ¢ochvila prejde, Ze sa unavi
a konecne zaspi. Alebo si aspon lahne a sklapne.

Nad dverami visi obraz — slimacie ulity, nakreslila
som ho ceruzou, ked som mala asi desat rokov. Ne-
vedela som sa rozhodnit, kam v byte by sa najviac
hodil, tak som ho zavesila sem. Do izby, kde obcas

prespia moji znami a kde teraz byva otec. Kedysi
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som aj kreslila a malovala. Vraj som mala aj talent,
no nemohla som ho rozvijat, musela som sa venovat
praktickej$im veciam. Po maminej smrti som sa k ce-
ruze a vykresu dostala coraz menej. Ale aby som
otcovi nekrivdila — bolo to vo mne. VZdy ked som
vyrieSila kompoziciu, prestal ma obraz zaujimat. Do-
tahovanie mi jednoducho pripadalo ako strata ¢asu.
Vidiet to aj na tychto ulitich — vytieflovala som len
jednu, zvy$né dve iba Ciastocne. Niekde som sa doci-
tala, Ze Leonardo da Vinci to robil tiez. Ked vyriesil
kompoziciu, obraz nechal nedokonceny, alebo ho
dal dokoncit svojim ucnom.

Neviem, ¢o by da Vinci robil s mojim otcom, no ja
to s nim urc¢ite mienim dotiahnut aZ do konca.

Zobudim sa v akomsi polosede, opreta o stenu,
s vankuSom za krkom. Strhnem sa, akoby som zmes-
kala koniec sveta, a zrak mi padne na otca, ktory lezi
na zemi pri posteli. Presnejsie, polovicou tela — od
pasa nadol — je pod postelou. Ktovie, pred ¢im sa
skryval. MoZzno predo mnou. V kaZzdom pripade
sa mi zda uz pokojnej$i, no stale bdie a vébec ne-
viem, ¢o sa mu odohrava v hlave.

Mobil ukazuje 6.15. Pozviecham svoje zmeravené
telo a zamierim rovno do kupelne. Tam na seba ne-
cham padat prid vody s nddejou, Ze ma preberie
a nastartuje do nového dna. NajradSej by som v spr-
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che zostala cely deni. No nejde to. Po piatich minu-
tach z nej vyleziem a zistim, Ze by som vlastne mohla
ist do prace. Sprcha ma neprebrala tak, ako som ca-
kala, ale staci to, aby som to tam dnes prezila. ESte
kéava a sndd budem celkom pouzitelna.

Stojim v lekdrni a v rade predo mnou eSte ¢akd
chalan s Cervenym nosom a starSia pani s ¢iapkou
z bézového tpletu. Za mnou tieZ stoja Iudia a v od-
razoch na pultovom skle vidim, Ze zac¢inaji nervozne
prestupovat z nohy na nohu. Lekarefi mé Specificky
pach a atmosféru, ktord som vzdy mala rada. VSetky
tie Skatulky, dozicky, flasticky... len Skoda, Ze polo-
vica [udi tu kycha a kasle. Asi za¢ina chripkova se-
zona a je dost pravdepodobné, Ze si odtialto s liekmi
odnesiem aj nejaky virus. V duchu si opakujem, ¢o
chcem kupif: Leikan, vitamin C, B-komplex, vitamin
A, betakarotén... prakticky vSetky vitaminy a nieco
na upokojenie a nevolnost. Netrva az tak dlho, kym
sa dostanem na rad a pri okienku opakujem to, ¢o
som si hovorila v duchu. Lekarnicka na mna podo-
Zrievavo pozrie a spyta sa: ,,A nechcete rovno kom-
plexné vitaminy?“

,»Nie,” trvdm na svojom.

Do igelitky mi uklada $katulky, kym nie je pln4,
pokladiia vyda znamy zvuk a na displeji sa objavi
suma 63,70. Privela za vitaminy.
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Zaplatim, vezmem igelitku a pracem sa z lekarne.
Vyjdem von a dostanem dazdovu sprchu. Mala by
som konecne nosit so sebou daZdnik! No ¢o... aspoii
sa preberiem. Dnes v praci nechybalo vela a bola by
som zaspala na stole. A to eSte neviem, ¢o ma pri ot-
covi do rana ¢aka. Bojim sa, aby som nezaspala tak
tvrdo, Ze sa nezobudim, ani ked ma bude potrebo-
vat. Co mam v8ak robit?

Nastartujem auto a idem domov.

Na zemi sa kréi Zena, drzi sa za hrud, akoby ju nie-
kto bodol, vzéapiti si vSimnem, Ze cez prsty jej prete-
ké krv. Na pravej strane, hned pod kli¢nou kostou,
ma zranenie, odkial jej tecie. Cez biely sveter, po-
medzi prsty, aZ na zem, kde sa tvori mlaka. Nie je
vSak velk4, museli ju zranif len pred chvilou. Co sa
mohlo stat? Je uto¢nik eSte tu? Obzeram sa. Nikde
nik. To neznamenad, Ze sa neskryva niekde v skrini
alebo v kupelni. Zamierim tam a pritom vytacam
stodvanastku. Po niekolkych sekundach sa mi vSak
namiesto ocakavaného: , Dovolali ste sa na linku
stodvandst“ alebo nie¢o podobné ozve iba priSerny
rev. Neviem, ¢o to ma znamenat, no som eSte zméte-
nejsia, ked zistim, kto je ta Zena. Otazka Ako je to
mozné? sa bije s otdzkou Je to vobec mozné? No obe
su rovnako zbyto¢né. T4 Zena som ja. Pozerdm sa
na seba, ako zomieram, a nemdzem s tym ni¢ urobit.
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Budim sa s ¢udnym pocitom a s tuSenim, Ze by
som mala skontrolovat otca. Budik ukazuje 2.55.
Napriek tomu, Ze uZz niekolko dni trpim nedostat-
kom spanku, citim sa celkom odpocinuto. Lahla
som si sice uz o deviatej, a ked mi pani Skalicka po-
vedala, Ze s otcom dnes neboli problémy, Ze dokon-
ca aj nieco zjedol, i§la som spat bez strachu, Ze by
ma otec mohol potrebovat. Pre¢o mam potom taky
¢udny pocit?

Zapalim lampu na no¢nom stoliku, sadnem si na
postel a prepadne ma neprijemnd predtucha. Takuto
predtuchu som mala len zopér raz, niekedy bola zby-
tocn4, niekedy sa ukézala spravna. Mala som ju aj
vtedy, ked zomrela mama. Podvedome som sa asi uz
dévno pripravovala na to, Ze by sa to mohlo stat, bo-
jovala s rakovinou takmer rok a strdcala sa ndm pred
ocami. No ked napokon zomrela, bol to takmer rov-
naky ok, ako keby necakane dostala infarkt. V ten
dent som si poobede skladala na stole v kuchyni
puzzle a otec pilil nie¢o v zahrade. Odrazu som mala
pocit strasnej osamelosti, nepokoja, smutku a cudné-
ho strachu. Prestala som skladat a s placom som ute-
kala za otcom. Do hodiny volali z nemocnice, Ze
mama zomrela.

Zhlboka sa nadychnem, az sa mi trochu zatoc¢i
hlava, a idem sa pozrief na otca. Dvere su pootvo-
rené, ni¢ nepocut. Ziadne vzdychy ani chréanie, ani
chrdpanie, za to by som teraz bola vda¢ni. Roz-
svietim svetlo a vidim otca s hlavou trochu vyvrate-
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nou dohora. Nezdé sa, Ze by dychal. O¢i ma po-
otvorené, nehybné. PocCujem sa, ako kri¢im: ,,Oci!
Oci!* Zbyto¢ne. Skontrolujem mu tep, necitim nic,
ani na zapisti, ani na krku. Vyto¢im stodvanastku,
diktujem adresu, hlas na druhom konci sa ma py-
ta, ¢i dycha. Nie. Ci ma tep. Nie. Je to ako v zlom
sne a ja dufam, Ze sa prebudim, rovnako ako pred
chvilou.

Robim mu maséz srdca, ddvam mu umelé dycha-
nie, presne tak, ako som to pocula a videla uZ asi
stokrdt, no nikdy som to nemusela pouZit. Tla¢im
castou dlane na hrudni kost na pomyselnej Ciare
medzi bradavkami. Tridsat stlaceni s frekvenciou
sto stladeni za mindtu do hibky $tyri centimetre.
Stlacam a vdychujem mu vzduch do plic. Hrudnik
sa nedviha. Stli¢am a znovu dycham. Ni¢. Vtom
akoby mi niekto vytrhol Zalidok, citim nevyslovnd
tiaz, nie som schopna pohybu, v§etko na mna dolah-
ne. Nie som schopna ani plakat, len sedim s nohami
pritiahnutymi k hrudi, na otca sa uzZ nepozeram. Po-
zriem sa len na telefén, z ktorého som volala sanit-
ku. Hodiny na fiom ukazuji 2.45 — ¢as, ked zomrel
moj otec.

O niekolko mintdt zvoni pri dverdch zachranna
sluzba, ledva vladzem prist k dveram. Robia to isté,
¢o ja pred chvilou — masazZ srdca a umelé dychanie.
Bezvysledne. Vraj to vyzerd na zlyhanie srdca. Le-
karka konStatuje smrtf a mila ¢aké telefonat do po-
hrebnej sluzby.
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Tak je to teda. Stane sa to. Len tak. Ni¢ ma na to
nepripravilo, ni¢ mi to neulahcilo. Akoby ma nie-
kto hodil do vody, ale nenaucil plavat. V mysli zmai-
tene mecem rukami a nohami, lapdm po dychu, ne-
viem, ¢o mam robit, na ¢o sa skor sustredit. Zostava
mi len dufat, Ze sa neutopim.



I11

T L






I)OCUJEM ZNAME TUKANIE na streche. Ozyva sa iba
sem-tam. Niekedy je vyraznejSie, inokedy menej, ob-
¢as sa ozyva z viacerych miest, potom zase len z jed-
ného. Na strechu padaji orechy zo starého stromu za
domom. Otec ich vzdy zranal naraz, mlatil pritom
palicou o konare. Lomoz vyplasil v§etkych psov v su-
sedstve, aZ sa ostoSest rozStekali. Ja som mu potom
pomdhala vylipat ich zo Supky a pozbierat do vriec,
kde sa susili. VZdy sa bél, Ze narazy poskodia Sindlo-
vu strechu, ktora zostala eSte pdvodna. Kupil tento
dom od starého manZzelského paru, hned ako sa
s mamou dozvedeli, Ze sa mam narodit — i§li z mesta
na dedinu a stari manzelia z dediny do mesta, k de-
tom. Vlastne ani neviem, aky stary je tento dom,
ale tu strechu odvtedy urcite nevymenil a kazdych
pat-Sest rokov ju iba natrel moridlom. No posledné
roky nerobil okolo domu takmer ni¢. ZIab je nielen
zhrdzaveny, ale aj upchaty. Budem ho musief vycis-
tit a natriet. Aj trdva za domom a v zéhrade je poko-
send len ciasto¢ne, akoby tam behal s kosou nejaky
bléazon.
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»Mam tu vela prace,” poviem Petrovi do telefénu.

,,Co?¢

»Prepac, ¢o si hovoril?7*

,Hovoril som, Ze pridem okolo piatej.“

,Aha. Dobre, budem fa ¢akat.“ Zlozim.

Priznam sa, Ze Peter mi Coraz viac ide na nervy. Aj
ked ku mne priSiel hned, ako sa dozvedel, Ze otec
zomrel, aj ked mi pomohol s pohrebom, ktory je
zajtra, nemodZem sa zbavit pocitu, Ze je rad, Ze otec
zomrel. Vlastne sa necudujem, Ze je v podstate rad,
je to celkom pochopitelné, ale aj tak mi to prekaza.
Nemal otca rad, ani on jeho, a prekaza mi aj to, Ze
sem pride. Tento dom je otcov priestor, a to, Ze sem
Peter pride, mi pripadd ako znesvétenie alebo co.
A tieZ ma Stve, Ze uvidi, kde som vyrastala. V kon-
frontécii s jeho snobskou vychovou mu orechy pa-
dajdce na Sindlovud strechu mézu zdvihndf nos este
vyssie. NajradSej by som mu povedala, aby nechodil,
ale to by zase bolo ¢udné. Navyse, vzdy lepSie, ak
pride on, akoby sa sem mala nasackovat Stela, o kto-
rd by som sa musela starat ako o malé dieta a pocu-
vat jej prejavy prehnaného Zialu. A o, dofrasa, ¢a-
kala?! Pri $tyle, akym otec Zil, sa to dalo ¢akaf uz
davno.

Je vSak pravda, Ze otcovu smrt si tak trochu vyci-
tam, ved je mozné, Ze keby som ho neprehovarala,
aby sa liecil, mohol este Zif. Aj ked nie dlho, ale mo-
hol. Je to vlastne tragikomické — otec chlastal tolko
rokov, a napokon ho zabilo, Ze par dni abstinoval.
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Nech uz je to, ako chce, difam, Ze Stela sa konecne
spamiéta a tieZ prestane chlastat.

Vcera mi zabralo takmer pol diia, kym som obvo-
lala vzdialenud rodinu a zndmych. Slova vzdialena ro-
dina sd v tomto pripade presné, je vzdialena nielen
pokrvne, ale aj citovo. Pri niektorych menéch z ot-
covho zoznamu dokonca vdbec neviem, o koho ide.
Zoznam uloZeny v kredenci pouZzival iba na Vianoce,
ked potreboval napisat adresy na viano¢né pohlad-
nice. S tym som mu posledné roky poméhala, preto-
7e uz dobre nevidel, ¢o bol tiez nasledok alkoho-
lizmu. VZdy mi hovoril, o koho ide, Ze je to taka
a takd teta a neviemaka prateta s rodinou a bratra-
nec z druhého, treticho kolena... no vzipiti mi to
vyfucalo z hlavy ako kiizelnicky dym. Ked vidite iba
menda na papieri a neviete si k nim priradit tvére,
uidajné osoby sa napriek mendm menia na anonym-
ny dav.

Pozvala som aj pani Skalicku, slubila, Ze pride.
Neodpustila si svoje: ,,Ja som to hovorila.“ Ano, otec
mal byt hospitalizovany, eSte by Zil, ale nechcel to
tak, a dohoda, ako sa bude liecit, znela jasne. Aj tak
ma Skrie otdzka, ¢i som sa naozaj mala riadit tym,
¢o chcel on. No celé to $pekulovanie, ¢o by bolo,
keby... ma uZ unavuje a je nanic€. Aj tak si za to mo-
Ze sam.

Pozriem sa na stenu v kuchyni plnu fotiek. St tam
aj tie isté, ktoré mdm doma zavesené ja. VicSina
z nich je z mojich detskych cias, som na nich ja,
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mama, otec. Na jednej je dokonca nas pes Golias. Vo-
lali sme ho sice Golids, ale pocuval na akékolvek
meno. Keby som naitho zavolala trebars aj Peter, pri-
behol by. Pamitdm sa, Ze mama sa na tom vzdy stras-
ne smiala, a ked sa smiala ona, smiala som sa aj ja.
Golias uhynul bez zjavnej pri¢iny kratko po mamine;j
smrti, moZno prave preto, Ze z domu sa stratil smiech.

NajradSej by som na pohreb nesla. Alebo by som
tam celkom rada postavila svoju maketu, ktoru i za-
slintaju, zaslzia a obalia Uprimnymi (nedprimnymi)
sustrastami namiesto mfia. Pamétam si to z mamin-
ho pohrebu — Tudia, ktorych som v Zivote nevidela,
mi potriasali rukou a bozkavali ma na obe lica. Teraz
to bude mozZno eSte horSie, pretoZze pride aj zopar
mojich kamaratov a kolegov a ja sa nemdzem zbavit
pocitu, akoby som sa pred nimi mala vyzliect. Je to
skratka prili§ osobné, prili§ obnaZujtce.

Uz aby to bolo za mnoul!

Vyjdem po drevenych Skripajucich schodoch na
povalu, ktoru zub ¢asu nahlodal asi najviac z celého
domu. VSade prach a nepotrebné, zabudnuté veci,
ktoré tu nasli utocisko. Staré stolicky s chybajicimi
nohami, $atstvo nahadzané v kite, $katule, truhlice,
skrina, rozbité zrkadlo... Otvorim mens$iu truhlicu,
je stile plna mojich hraciek z detstva. PlySovy zajac
s chybajicim uchom obZrany rozto¢mi, babika bez
pravej ruky nie a nie otvorit jedno oko, pozostatky
z lega, auticka, torza dalSich babik, rozpadajice sa
plySaky... VSetky vo mne vyvoléavajua vycitky, rovna-

56



KNIHA NEPOKOJA

ko ako pomyslenie na otca. Zatvorim truhlicu a po-
zriem sa do rozbitého zrkadla. V zapraSenom skle
sotva rozoznavam vlastny obraz. Najskor si to ani
neuvedomim, myslim si, Ze mi len slzia o¢i od pra-
chu, ale o par sekind mi dojde, Ze placem. Konecne.
Rumdadzgam ako malé dieta, sadnem si na zem
a skryjem tvar do dlani, utieram si hortce slzy, no po
tvari sa Sind nové a nové. V zrkadle vidim zronenu
postavu, nieCo v sebe objavila, ale najmd o nieco
dolezité prisla.

Z popolnika stiupa dym zo zle zahasenej cigarety,
z radia sa ozyva hlas ministra obrany z tlacovej kon-
ferencie kvoli akymsi stthackdm a za domom $krieka
ore$nica. Pri jej Skreku mam pocit, Ze ma necaka nic
dobré. Tak ako pri Skreku takmer vsetkych vtakov.
Vzdy som mala ten pocit, a myslim, Ze nielen ja. Nie
nadarmo [udia v minulosti verili, Ze havrany svojim
Skrekom oznamujui smrt, chorobu, vojnu alebo ¢o-
kolvek zlé. Mne sa to vSak nikdy nepotvrdilo. Dnes
sa prvy raz pozeram na hodiny, ukazuju rovnych
dvanast. O niekolko sekind mi to potvrdi aj kostol-
ny zvon, na dedine bije na pravé poludnie. Tolko
zvukov naraz mi nerobi dobre. Vypnem rédio a za-
vriem okno, aby zvuky asponi zoslabli.

,INaozaj tu nemusi§ byt so mnou,“ poviem Petro-
vi, ktory sa opiera o kuchynskad linku a sfka ¢aj.
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,» 10 je v pohode, o mia sa nestaraj. Som tu rad.*

Mam sto chuti povedat mu, Ze mal so mnou zostat
vtedy, ked otec eSte Zil, no radSej drzim jazyk za zu-
bami, lebo musim priznat, Ze na pohrebe mi bol opo-
rou. Pohreb a kar boli totiZ presne také, ako som
ocakdvala. Na pohrebe samé tprimné (povécsine ne-
uprimné) Zelania sustrasti a bezbrehé slzenie, dote-
raz nechidpem, preco placu aj [udia, ktorych ani ne-
poznam. Dokonca sa dotrepali aj Petrovi rodicia, ale
na$tastie hned po pohrebe odisli. Na kare uz vSetci
pribuzni prevalovali v Ustach kusy Strudle a obloZe-
nych chlebov a usmievali sa od ucha k uchu. Dala
som si tvarohovi s viStiami, bola naozaj dobra. Po-
starala sa o to cateringova firma a zacvakal to Peter.
Kar v jedinej spolocenskej miestnosti pri pohostin-
stve, v tejto malej dedine, akoby urobil bodku za ot-
covym zivotom. Nechcela som, aby to bolo tam, ne-
chcela som, aby to bolo tak, ale vlastne neviem, ako
inak by som si to Zelala. Ani ako by si to Zelal otec.
Peter mi bol po cely ¢as poruke a jeho pritomnost na
mia posobila ako obranny §tit voci v§etkym Tudom,
ktori sustredovali pozornost na miia. Nikdy som ne-
bola rada stredobodom pozornosti. Vzdy som sa
snazila takymto situdcidm vyhnutf. No tu som sa to-
mu vyhnut nemohla. Viem, Ze niektori z tych ludi
smutili za otcom uUprimne, ked uZ nie kvoli nemu,
tak aspon kvoli mne, ale mali si uvedomit, Ze po-
sledné, na ¢o ¢lovek mysli, ked mu umrie niekto bliz-
ky, je, aké chlebicky a kolace budu jest pozostali na
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kare. Ked som videla, ako Stela prevaluje v tstach
kus akejsi Sunky a v pravidelnych intervaloch dviha
k tstam poldecak, mala som chuf tresnit ju po hlave
prazdnou tackou od obloZenych chlebikov. Aj ked je
jeho sestra. Aj ked je moja teta. A po vsetkych ses-
terniciach a bratrancoch ani neviem z kolkého kole-
na by som najradSej hodila nedopité pohare. Prisli,
boli tam, so zndmymi ¢rtami na nezndmych tvarach
(predsa len — krv nie je voda), pojedli a popili vSet-
ko, ¢o videli, a vSetky otazky tykajiice sa mojho osob-
ného Zivota zaklincovali otdzkou, ¢i sa nechystdm
mat deti. Chvilu som myslela, Ze ma naozaj porazi
a mozu hned ist na dalsi pohreb, Ze sa mi to celé len
zd4, a na chvilu mi napadlo, Ze jednoducho odidem.
No prezila som to vcelku normélne, s Petrom vedla
miia, za nechtami eSte zem, ktord som sypala na ot-
covu truhlu, snaziac sa ignorovat reci pribuznych
a znamych.

Prestalo zvonif, oreSnica kamsi odletela, okrem
tikania hodin nepocut uz ni¢. Peter poloZi prazdny
pohér na stol a prisadne si ku mne.

,,Co spravi§ s domom?“ spyta sa a zapdli si dalSiu
cigaretu.

,.Neviem.“

,»Nechce$ ho predat?“

,,MoZno. Teraz uréite nie.*

»~Hm... Ozaj, kto bola ta Zena, €o sa na teba tak
podobala?“

Naozaj, bol tam starSi, zrejme manZzelsky par,
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usudzujem podla toho, Ze odchéadzali spolu, tieZ som
si vS§imla, Ze sa na fiu dost podobam. Ani nie tak jed-
notlivymi ¢rtami, ako celkovym vzhladom — tvarom
hlavy, vyrazom tvére... Na ostatnych sa sem-tam tieZ
dala vystopovat rodinna podoba, ale pri tejto Zene to
bolo asi najvyraznejSie. VyZarovalo z nej cosi podiv-
ne zname, zo vsetkych pribuznych som pri nej po
prvy raz mala pocit, Ze je to moja rodina. Keby som
nevedela, Ze stari rodi¢ia z oboch stran sa uZ mftvi,
pokojne by som uverila, Ze ti dvaja nezndmi st moja
stard mama a stary otec. Zena mala slzy v o€iach, vy-
zerali dprimné, no akosi podvedome som vytusila, Ze
neplace kvoli otcovej smrti. A mozZno aj ano. Ktovie.
Neviem, kto to bol. Asi vzdialena pribuznd, ktorej
podoba sa o niekolko desatro¢i neskor objavila na
mojej tvari.

,Neviem.“

»Ani netusis?“ Peter sa nechdpavo pozerd na
mia.

»Neviem, kto to bol. Uz som ti predsa povedala,
Ze sme sa s rodinou velmi nestykali.*

»~Hm... Ale t4 podoba bola zreteln4.“

,»Asi bola. Mam pocit, Ze som ju uzZ niekde videla.
Oboch. Aj toho muza.*

»A kde?*

,»To neviem. MoZno na pohrebe mojej mamy.“
Ked sa snazim rozpamitat, naozaj sa mi hmlisto
vybavi, Ze som ich videla na maminom pohrebe.
Aj vtedy mi vela ludi potriasalo ruku, objimalo ma
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a bozkdvalo, ale Zenu som si v§imla lepSie. Rovnako

ako teraz.
WAL
LAL.. Co?«

,,Nechces to zistit?

»A ako, prosim ta? Jediny, s kym som sa bavila
dlhSie, bola Stela, lenZe té bola opitd uz na pohrebe,
takZe si asi tazko vybavi, kto tam bol.*

,» Tak zavolaj niekomu inému.*

,» 10 by uz len vyzeralo! Zavolam nejakému bra-
trancovi z ikstého kolena, ktorému som nikdy v Zivo-
te nevolala, a zacnem sa ho vypytovat na akusi Zenu,
na ktortd sa podobam... Ved je to vlastne jedno.*

,»Ako chces. Ja len, Ze niekedy je dobré poznat ro-
dinu.*

,»A niekedy nie.*

,»Niekedy mozno nie.“

Otvorim okno, dym z cigarety ma uZ Stipe v ociach.
Napriek tomu si zapalim aj ja.

,,Pefo?¢

L, Hm?

»Nenahnevas sa, keby som tu chcela byt niekolko
dni sama? Vies... vyriesit si nejaké veci, predovset-
kym v hlave. A celé to tu trochu upratat.*

,,Jasné, Zze nenahnevam. Mozem odist uz dnes, ak
chces.”

Pozriem naftho, nemam guraZ povedat mu, aby sa
hned pratal. Viem, Ze kvoli mne si zobral dovolenku.
Aby som nebola sama. To je sice fajn a som mu za to
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vdacnd, ale na ni¢ sa ma nepytal, tak ako vzdy. Teraz
potrebujem byt sama. Niekedy robi veci tplne naopak.
»Dnes eSte nie,” poviem a pritilim sa k nemu.

Na druhy den réano, hned po ranajkach, ked Peter
odisiel, som iSla do otcovej izby s cielom zbalif jeho
Saty a odpratat nepotrebné haraburdy. Otvorim skri-
fiu a vSetky jeho kosele, svetre a kravaty vo mne vy-
volavaju masochistické pocity. Dotykat sa ich a balit
ich do vriec mi pripad4, akoby som sa dotykala otca,
akoby som ho tym zneuctila, akoby som na to nema-
la pravo. No nechat ich napospas moliam tieZ nie je
bohvieco. Ak to nespravim teraz, tak uz asi nikdy!
Nova, este zabalena koSela a niekolko kravat, ¢o
som mu dala na Vianoce a na vSetky mozné sviatky,
akoby sa mi vysmievali do tvare. Odlozim ich nabok.
MozZno si ich zoberie Peter.

Zhruba po hodine som uzZ zo vSetkych tych Siat,
skladania a ukladania unavena, uz ich len nemilo-
srdne a nervozne natld¢am do vriec a kufrov. Ani
neviem, kam ich vlastne ddm. Asi pdjdu na povalu,
kym sa nerozhodnem, ¢o s nimi dalej. Necham si len
jednu kockovanu flanelovd koSelu, pamédtdm si ju
z detstva. Je uZ sprand, zelené Stvorceky vybledli
a biele uz nie st také biele. ESte z nej citif jeho vonu,
ocividne ju donedavna nosil. Opatrne ju ukladdm do
igelitky a opéit sa neubranim slzam.
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Skrina je takmer prizdna, zostala tam len akdsi
vaza, niekolko nohavic a ¢iapka, tak sustredim po-
zornost na dve Skatule v hornom priec¢inku. Sd po-
merne tazké, poloZim ich na postel. Jedna je plna
dradnych listin, vSakovakych zmliv a uctov, tykaju-
cich sa obchodu, v druhej je plno pohladnic a listov.
Chytim zvizok listov, upttali ma, lebo nie st otvore-
né. Co to modze znamenat? Ako spiato¢na adresa je
uvedend naSa, meno adresata je rovnaké ako diev-
¢enské meno mojej mamy. Pan a pani Rosenbau-
movci. Na vSetkych je peciatka: adresat nezastihnuty
alebo nedorucené, Cize listy sa vratili spat. Ocividne
ich pisala mama mojim starym rodi¢om. Ale preco
by to robila? V§imnem si ditum. Mala som vtedy asi
tri roky. Mama mi povedala, Ze jej rodi¢ia zahynuli
pri dopravnej nehode eSte predtym, ako som sa na-
rodila. Prec¢o by im pisala?

Otvorim obalku, rozlozim list a ¢itam:

Drahi rodicia,

nepisem Vdam preto, aby ste mi odpustili, nemdm
pocit, Ze som niekedy urobila nieco zIé, ale chcem sa
uzmierit. UZ v minulom liste, ktory sa mi vrdtil spiit,
som Vidam pisala, Ze mdte vaucku. Teraz moZno citite
voci mne zatrpknutost, ale neskoér by Vis mohlo mr-
ziet, Ze Vds nepoznd. Chcem, aby poznala svojich sta-
rych rodicov...

Je to vobec mozné? Oni nezomreli? Odrazu mi
v hlave zapadnu do seba takmer vSetky kusy rozha-
dzanej skladacky. Ti dvaja na pohrebe predsa len
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boli moji stari rodicia! Museli to byt oni. Preco by sa
v§ak s mamou pohdadali tak, Ze sa prestali stykat?

Citam dalej: ...viem, Ze Ivana nemdte radi, ale ja
ho milujem, mdm s nim dieta, a aspori to by ste moh-
li akceptovat. Keby ste ho spoznali, zistili by ste, Ze je
tizasny ¢lovek a myslim, Ze by ste si ho obliibili aj Vy.
Vasa vnucka sa vold Rita. Po Tebe, mami.

Dokonca mi dala meno po nej! V hlave mam
zmitok. Nielen myslienkovy, ale aj citovy. Hnevam
sa na starych rodicov, o ktorych existencii som dote-
raz netusila, zrejme vdaka ich hliposti. Mamu za-
preli asi kvoli otcovi, aj ked neviem preco. Hnevam
sa aj na otca, aj na mamu, Ze mi nepovedali pravdu,
je mi lato, ked si pomyslim, ako sa mama musela tra-
pit. A otec urcite tieZ musel zapasit s tym, ¢i mi pove-
dat o starych rodicoch, alebo nie. Smutok zo straty
otca, smutok nad tym, Ze mama zomrela bez rodi-
covskej lasky, Ze nemala ¢as ani moZnost veci napra-
vif, mi muti rozum, a tak len paralyzovand sedim na
posteli. Po chvili otvorim dalsi list:

Mili rodicia,

mdte vaucku! Vold sa Rita a urcite by bola rada,
keby ste patrili do jej Zivota...

Ktovie, ¢i by som bola rada. Ktovie, aki s, ked za-
preli vlastnu dcéru a evidentne som im ukradnuta aj
ja. Aj ked mi pred chvilou napadlo, Ze by bolo fajn
spoznat ich, teraz uz o tom pochybujem. Co su to,
dofrasa, za ludia?! Zapreli mamu preto, Ze sa vyda-
la za otca. Tomu naozaj nerozumiem. Bol to predsa
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dobry ¢lovek, napriek tomu, Ze tol'ko pil, ale to aZ po
maminej smrti, ked si nevedel rady so Zivotom. Na-
vySe, po maminej smrti sa vykaslali natiho aj na mia,
a to sa mi zda nepochopitelné.

... 8 ldskou Vasa Ester. Tak sa konci kazdy list. Je
ich asi desat. V jednom z nich je dokonca priloZena
fotka, presne ta istd, ¢o visi v kuchyni, som na nej ja
s mamou.

Zhlboka vdychujem vonu starého papiera, niekto-
ré listy uz trochu zozItli, napriek tomu, Ze sd v obal-
ke. Obdlky na okrajoch tiez zoZltli a ked z nich vy-
beram listy, trochu sa z nich prasi. Prach pomaly viri
v slne¢nom svetle a vyvoldva vo mne ¢udnt nostal-
giu za nie¢im, ¢o mohlo byt, ale nie je. Citam samé:
...pochopte ma, prosim... mdm Vds velmi rada...
aspori sa pokiiste... Nechdpem, ako mohli byt taki
nekompromisni. Je pravda, Ze tie listy necitali, no
niektory sa k nim moZno predsa len dostal. Ale to
ni¢ nemeni na tom, Ze su tvrdohlavi a svojim spdso-
bom tubohi.

Ked som sa rozhodla pre Zivot s Ivanom, ani na
chvilu som nezapochybovala, Ze som si vybrala
sprdvne. Verim, Ze mama to myslela tprimne.

Kym listy docitam, prejde aspon hodina. Po tom
vSetkom méam pocit, Ze stari rodi¢ia o nieco prisli.
Vlastnou hlipostou sa ochudobnili o nieco, ¢o im uz
ni¢ nemoOze nahradit. Ked to chceli takto, nech si to
tak maju! UZ som sa pevne rozhodla, Ze za nimi ne-
pojdem. A keby sa pokdusili o kontakt so mnou oni,
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neviem, €1 by som sa s nimi vobec chcela stretnut. Tie
listy si vSak vezmem, ako pamiatku na mamu. Kazdy
som vloZila do povodnej obdalky s vyraznou peciat-
kou NEDORUCENE, zviazala ich gumi¢kou, ako
boli predtym, a pustila som sa do upratovania zvys-
ku domu.

Staré Saty, nabytok, rozhddzany riad v kuchyni,
kopa novin a Casopisov, papiere, fotografie... vietko
mi to viri v hlave spolu s prachom a myslienkami na
mamine listy. Ked znovu pozriem na hodiny, si uz
dve popoludni. Ani som nestihla ni¢ zjest, tak si as-
poiit namazem chlieb syrokrémom a zapijem ho dvo-
jitou kdvou. Neviem sice naco, ked’ som cula az-az,
no kdva ma paradoxne niekedy upokojuje.

Hodinu nato uZ otvaram dvere od otcovho obcho-
du v dedine. Hned ma ovali kyslasty zdpach ako pri-
pomienka a vycitka, Ze som to mala urobit uz skor.
Citit nahnité ovocie ¢i zeleninu v prepravkéch pri
dverach. Elektrina je stdle zapojend, takZe mraziace
boxy fungujd. Jogurtom to vSak nie je ni¢ platné, aj
z niekolkych metrov vidim, Ze maja vyduté viecka.
Po zéruke budu urcite aj syry a néatierky, ktoré na
miia podozrivo pozeraju z regalu. A mlieko! Vyduté
Skatule mlieka a zakysanky sa nebezpecne blizia
k prasknutiu. VSetko postupne vyhadzujem do kon-
tajnera za obchodom, zdravim pritom zndme tvéare
zo susedstva, vac¢Sinou uz trochu zostarli, niektoré
som zahliadla aj na pohrebe. Priplichtil sa ku mne
koctr pani Betky, otvorim mu trvanlivé mlieko a na-
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lejem mu vonku do misky. Co je to, dofrasa, za po-
travinu, Ze vydrZi tak dlho bez ujmy na kvalite! A tak-
isto vSetky mozné keksy, trvanlivé pecivo, pastéty...
Musi v nich byt kopec chémie, najlepsie urobim, ked
vyhodim aj tie. No vSetko trvanlivé, ¢o sa mi vojde
do auta, napokon aj tak vezmem so sebou. Ostatné
rozdam susedom, pretoZze som rozhodnutd obchod
zatvorit. Otec v iom aj sdm predaval, zamestnat pre-
davacku by bol vydavok navyse a obchod by bol na
hrane stratovosti.

Vybehnem hore miernym kopcom s dvomi taskami
plnymi potravin, aby som sa aspori €asti z nich zbavila,
prave k domu tety Betky, ktorej kocur ide za mnou.
Tetu Betku pozndm uZ odmala, hrévala som sa s jej
synom a s ostatnymi detmi z dediny. UZ dlho som ju
vSak nevidela a len preto viem, Ze je to jej kocur, lebo
mi to povedal otec. Motal sa pri obchode vzdy, ked
som ho prisla pozriet. Vleciem tazké tasky po zabla-
tenom vyS$liapanom chodniku, div sa nepretrhnem,
minam dreveny plot akejsi rodiny, ktort som nikdy vel-
mi nepoznala, ich priezvisko sa tusim zacina na FE. Fab-
ry... Faltyn... Neviem. Zabudla som aj meno. Zata-
c¢am kusok doprava, tam je uzZ terén rovny, otvorim
brani¢ku domu, kde som sa neraz hrala, ked som bola
dieta. Priestranny trdvnik je nakratko posekany, Zivy
plot okolo thladne zostrihany, okrasné kvetiny na ve-
rande vzdy boli, no teraz su akési iné. Vsetko je iné,
tihladnejsie a malebnejsie, ako si pamiitam. Zeby dom
zmenil majitelov? O tom by sa mi otec hdidam zmie-
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nil. Siniem si to na verandu, klopem na dvere, zvonim
na maly biely zvoncek, no nik neotvéara. Zvlastne.
Zeby niekam odigla a koctra tu nechala len tak? Vo-
lam: ,, Teta?! To som ja, Rita!* Ni¢. Chystdm sa na od-
chod, ked vtom vyjde spoza domu akysi muz. Sprvu
sa trochu zlaknem, nikoho iného som tu necakala,
a uz vobec nie dospelého muza. Z detstva mam totiz
akosi zafixované v pamiti, Ze sme tu boli len my — deti
a Jakubova mama Betka, pretoZe jej manZel zomrel
kratko po narodeni ich jediného diefata a syna vy-
chovévala sama. Muzova tvar sa mi zda povedoma,
no neviem si ho zaradit, nech sa snazim, ako chcem.
V poslednych diiloch som videla tolko tvari, Ze uZ mam
zmétok aj v tych, ¢o dobre pozndm.

»Rita?!“ povie zacudovane. Isto ma teda pozna.

A vtom mi to dojde. NemoZe to byt nik iny ako
Jakub, Betkin syn. Nesmelo poviem: ,, Jakub?*

»Hej, to som ja.

,Prepac, skoro som ta nespoznala.*

,»Ani sa neCudujem. Ved je to uz doba...“

,» To teda je. PriSla som za tvojou mamou s vecami
z obchodu.*

»Akymi vecami?*

»ldem totiZ zruSit obchod a chcem sa nejakych
veci zbavit.

,Aha.«

»Necham to teda tu, ak m6Zem. A kde je vlastne
tvoja mama?“ Zlozim taSky na verandu a zidem zo-
par schodov dole.
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»leraz je u svojej sestry v meste. Inak, eSte raz
uprimnu sustrast. Tvoj otec bol fajn. Ved vies, Ze
som ho mal rad.“

»Dakujem.“ Viem, Ze to mysli tiprimne, ako jeden
z méla.

,»Bol som aj na pohrebe, asi si ma nespoznala.®

,Prepac, ale bolo tam tolko cudzich tvari, Ze som
z toho doteraz zmétend.*

»Jasné. Zrejme som sa aj dost zmenil.*

Rozmyslam, ¢i sa aZ tak zmenil. Jemné detské Crty
vystriedali vyraznejsie, dospelacke, ale inak to nie je
az tak4d zmena. Asi mozZe za to chaba [udska pamit,
7Ze som ho hned nespoznala. ,,Ani nie,” poviem po
odmlke.

DlhSie sa na mnia zadiva, aZ mam pocit, Ze nerozu-
mel, ¢o som povedala, a po chvili povie: ,,Ned4s si
kavu?*

Napokon, preco nie. ,,Jasné, rada,” poviem, aj ked
kavy mam uz nadnes dost.

Vojdeme dovnitra, tiez to tu nie je také, ako si
pamdtdm, vSetko je zrenovované, modernejsie,
v chodbe sd namiesto drevenej podlahy kachlicky,
v kuchyni sa namiesto bielej linky a bielych skriniek
leskne kov a tmavohnedé drevo.

,»Vyzera to tu uplne inak,” poviem a sadnem si na
lavicu k stolu, ktord tam kedysi tieZ nebola.

,,1Trochu sme to zrenovovali.*

,, Trochu?

,»No dobre... Uplne.“
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Slnko preniké cez zaclonu s kvetinovym vzorom.
Nieco tu predsa len zostalo z predoslej atmosféry.
Natiska sa mi otazka, ¢o tu vlastne robi. Je stred
tyzdna, keby som si nezobrala dovolenku, bola by
som teraz v praci. Tak ako vicSina ludi.

»Pocuvaj, ako sa vlastne mas ty? A ¢o tu robi§?“

»Byvam tu.

» 10 vazne?* Necakala som, Ze by tu mohol niekto
v mojom veku byvat natrvalo. Neviem si predstavit,
¢im sa potom Zivi.

»Mhm. Prestahoval som sa sem po rozvode. Vzdy
ma to sem tahalo, no Zena na dedinu ist nechcela.
Chcela Zit uplne iny Zivot, ako chcem ja, a tak sa to
po dvoch rokoch skon¢ilo.*

,,Jo ma mrzi.“

,Nema ta ¢o.“

Kavovar dovaril kdvu, Jakub mi donesie pod nos
pariacu sa $alku a poloZi na st6l cukor.

»A ty?*

,Co ja?«

,,Mas niekoho?“

Samu ma prekvapi, Ze neviem, o povedat. Peter
je sice teraz so mnou, no da sa to nazvat skutoénym
vztahom? Po chvili poviem: ,Nasiel by sa niekto.“

,Preco ta odmlka?“

,» V poslednom case to nebolo bohvieco.

»~Hm... niekedy sa skratka veci kazia aj bez nasho
pricinenia.*

,,Asl 4no.“
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Vsimnem si, Ze kus steny pri dverdch zostal po-
vodny, nepremalovany. Tesnia sa na iom miniatirne
nacrtky vSakovakych postaviciek Tudi, zvierat ¢i pri-
Ser, ktoré sme tam kedysi na¢marali. Jakubova ma-
ma nds vtedy skoro zabila, ale potom sa jej to na-
tolko zapacilo, Ze to tam nechala. A vidim, Ze aj
Jakubovi.

»Stale su tam,” ukdZem na stenu.

Zasmeje sa. ,,Hej, bolo mi ich Itto zatriet.”

,»Asi si tu spokojny, vSak?* spytam sa, aj ked vi-
dim, Ze je.

,» Vie§, nepredstavoval som si, Ze v tridsiatke bu-
dem Zif na dedine s mamou, ale stile lepSie ako
s manzelkou, s ktorou si nerozumiem, a na mieste,
ktoré nemam rad.”

, Jo je pravda.*

»A €o ty? Pocul som, Ze robi§ v banke.*

,Hm... Ja som si tieZ nepredstavovala, Ze skon¢im
prave tam.“

,,Co... nebavi ta to?*

,,)Nebavi.“

Zasmeje sa, az mu takmer vyprskne kava z tst.
,, Vies, vzdy som si myslel, Ze budes$ Studovat umenie.
Boli sme sice len deti, ale kreslila si pekne.*

»Myslis?*

,,Ved nie nadarmo som tu stenu nechal tak.«

,» 1y si sa vtedy tiez celkom ¢inil.*

,Hej, bolo to fajn... ak chces, mozes§ pokracovat.
Niekde by tu mala byt fixka.“
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,»Okej.”“ Vstanem, poda mi fixku, podidem k ste-
ne a na¢méaram tam rychlymi tahmi ¢udného tvora
s velkymi oami. Obaja sa na tom smejeme, potom
k nemu prikresli nieCo on, opéf sa smejeme, aZ na-
pokon ani nevieme ¢omu. Asi absurdnosti celej tej
situécie.

,»Je to dobry népad, asi za¢nem na stenu kreslit aj
doma.*

,» 1o by si mala.“

Chvilu len tak mlcky stojime pri stene, potom po-
vie: ,,Pocuj, predtym, ako si prisla, som sa chcel ist
prejst do lesa. Mam tam vytipované miesto, kde na
sto percent ndjdem dubaky.“

Aj ked sa do hodiny zac¢ne stmievat, poviem:
,,Preco nie...? Podme.“

O pét minut krd¢ame vySliapanym chodnikom do
lesa, kde som uz nebola hidam aj desat rokov. Po
oboch stranach chodnika su brezy, za ten ¢as poriad-
ne naréstli, rovnako ako ostatné stromy dalej, ich
koruny sa z oboch stran spéjaju, takZze mam pocit, Ze
vchadzame do akéhosi nezndmeho tunela.

»Pripada mi, Ze som tu nikdy nebola.“

,,Tak sa to tu zmenilo?“

»dtromy su vicsie, chodnik je viac vySliapany...*

,,To vies, ¢as veci meni.“

Po oboch stranich chodnika rasta huby, podla tva-
ru a farby urcite jedovaté. Avsak pri jednej z briez sa
skveju tri hlavky, ktoré st mi povedomé.

»Pozri tam! Nie sud to brezdky?“ ukaZem nabok.
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,»,Mas pravdu. Si dobr4, ja som ich mal takmer pod
nosom a ni¢ som nezbadal,” povie, odtrhne ich a ocis-
ti od zeme.

,INa hubach som uz nebola sto rokov. Kedysi som
na ne chodila rada.*

,»Viem. Pamitas si, ako sme vtedy nasli tolko
smrckov?“

,»Hej, bola ich celd zaplava. Dovtedy som ani ne-
vedela, Ze taka huba existuje. Najprv sme si mysleli,
Ze je jedovatd, ale tvoja mama povedala, Ze sd to
smrcky.

,Hmm... Skoda, Ze na tom mieste uz nikdy nena-
rastli.

,,Preco vlastne?“

»Neviem. Asi sme tam mali nejaké nechat.

Po zhruba pétnastich mindtach chodnik zmizol
a vystriedala ho trava a mierny svah. Jakub zviera
v ruke kos$ik na huby a ja si spomeniem, Ze pri upra-
tovani som dnes na$la presne taky isty. Zadivam sa
na starého kamarata, zapadajice slnko mu oZaruje
hnedé vlasy, lesknd sa, ma ich rovnako dlhé ako
v detstve. Uvedomim si, Ze ma v sebe Cosi, ¢o mal aj
moj otec. Akusi nedbalt eleganciu. Mé na sebe oby-
¢ajnu sivi koSelu a rifle, stavim sa, Ze vlasy si rano
len prehrabal rukou, no pritom vyzerd tak, Ze sa
mozZe rovno postavit pred médneho fotografa.

. Vyzeras dobre,“ vykizne mi.

,,Co? To by som mal povedat ja tebe!* zasmeje sa.

»Nie, naozaj. A na svoj vek vyzera$ mladsi.“ Ma
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tridsat, je o rok a Cosi star§i odo mia, no vyzerd na
dvadsatpat.

,Dakujem. Ty si vZdy vyzerala dobre.“

Po svahu sme sa ocitli na rovine porastenej stro-
mami a ja rozmyslam, preco sme vlastne prerusili
kontakt. Na zédkladnu §kolu sme chodili spolu, vicsi-
nou nas do mesta vozila Jakubova mama, moj otec
len obcas, jeho problémy s alkoholom sa prave roz-
biehali. Potom som i$la na strednd, doma som bola
len zriedka a Jakub tiez. Teraz je uz zbyto¢né rozo-
berat, preco sme sa prestali stretdvat, a obom je ndm
to jasné.

,Je to esSte daleko?“

,\Nie, uz len kusok. Difam, Ze sa nenudiS.

»S tebou? Nikdy.“

Viimnem si, Ze Peter je takmer tplny jeho opak.
Jakub ma svetlohnedé vlasy, modré oci, jemné, tak-
mer Zenské Crty. Peter je ¢iernovlasy s hnedymi oca-
mi a ostrymi, vyraznymi ¢rtami. Aj postavy maju
rozdielne — kym Jakub je taky vysoky ako ja, Peter
mé skoro dva metre. Keby som ich postavila vedla
seba, vyzerali by takmer ako dva rdzne ZivociSne
druhy.

"4

»Aha, pozri!“ vytrhne ma z Gvah.

Asi tri metre od nés je skupinka hribov. Vicsie,
mensie... moZe ich byt zo desat.

»Mal si pravdu.*

,, Toto miesto ma nikdy nesklame.*

Intenzivna vona hib umociiuje radost z ich zbie-
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rania. UZ som na fiu takmer zabudla. Obaja zbiera-
me huby, ukladdme ich do koSika a nechdvame za se-
bou len jedovaté. Po chvili uz kracame naspit, no
keby sa nezacalo stmievat, v hladani by sme eSte po-
kracovali.

,Pocuj, ¢im sa vlastne Zivi§? Doteraz to vlastne
neviem.“ Naozaj mi doteraz nenapadlo opytat sa ho
to. Uspokojila som sa s tym, Ze Zije na dedine a cho-
di po lese, ale to na preZitie asi nestaci. Musi sa nie-
¢im Zzivit. Vlastne ani neviem, ¢o nakoniec vystu-
doval.

»Som psycholog.”

,Co?!“ takmer vykriknem. To je asi posledné, ¢o
by mi napadlo.

,»V meste mam ambulanciu, uz asi tri roky.”

,,Kto by to do teba povedal?*

,»A €o by si tipovala?“

,, Vlastne... ani neviem. No psychol6g by to nebol.

,INo vidi§... som samé prekvapenie.*

,» 10 teda si. To ta bavi — kazdy dent dochadzat?“

,Polhodina autom nie je tak vela. A necestujem
kazdy den — vikendy mam volné.

,, A ¢o dnes?“

,,Dnes som mal len dve sedenia doobeda.*

»Aha.”

Uvedomim si, ako skoro sa uz stmieva. Zotmelo
sa rychlejsie ako zvyc€ajne, lebo nebo zatiahli mraky
znaciace dazd.

,»Asi ide prsat. Mali by sme si pohnat.*
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»~Mhm,*“ prikyvne, pridd do kroku, no vtom sa
Smykne na klzkej trdve a pada na svahu aj s koSom.
Hriby sa rozkotulali kade-tade, napriek vSetkému
sa mi to zda smieSne.

»31 v poriadku?“ spytam sa zadfZajic smiech
a zbieram huby naokolo.

»Jasné. Ty si riadne Skodoradostnd!“ zasmeje sa
aj on.

,Prepac, ale vyzeralo to smie$ne.*

Pozbierame vSetky huby, na chvilu zastaneme,
a vtom, akoby vo mne niekto stlacil gombik, mu
vSetko poviem: ,,Dnes som prisla na to, Ze moji stari
rodicia Ziju. Prerusili s mamou kontakt, ked sa vyda-
la za mojho otca. Pisala im listy, ale vSetky sa vratili.
A boli aj na pohrebe. Ja... VSetky tie listy...“

,»No tak, upokoj sa. Pekne postupne.*

Preco som to povedala prave jemu? MoZno nie je
nadarmo psycholdg. Asi sa mu Casto stéva, Ze Tudia
s nim rozoberaju svoje tajomstva.

,»S1 prvy, komu to hovorim.*

,Mhm.“

,» 10 vetu pocujes asi Casto.*

,,Ani nie.“

O polhodinu sme uz opéf v jeho kuchyni a ja mu
vysypem vsetko, ¢o mém na srdci. Problémy s otcom,
problémy s Petrom, nespokojnost so sebou, so Zivo-
tom, smutok, hnev, chaos... v§etko chrlim Kubovi do
tvare. Pokojne sedi, vobec nevyzera prekvapene ¢i
znudene, urcite sa takto tvari aj pri svojich pacien-
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toch. Neviem, ¢i je to profesiondlna deformicia ale-
bo prirodzend vlastnost. Zda4 sa, Ze ho to naozaj zau-
jima, mam pocit, Ze to hovorim spravnemu cloveku.
V podstate mi na to nepovie takmer nic, ale ked sa
vyrozpravam, ulavi sa mi. Napokon, Iudia mozno
chodia k psycholégom hlavne preto, lebo sa nemaji
s kym porozpravat. Ked skon¢im, d4& mi priesady
kvetov, ktoré mu rastu na balkéne, a odidem za tmy.

Potahujem z cigarety za znadmych zvukov ulice
a laktami sa opieram o zébradlie na balkéne. Je uz
dost zima, trochu ma strasie, odklepem popol do po-
polnika nad ¢repnikmi. Zasadila som do nich kvety
od Jakuba, a aj ked na to nie je vhodné obdobie, vy-
zeraju, Ze sa im dari.

Dnes bolo v préci rusno, lebo kolega s komplicom
okradli banku o takmer dvestotisic eur. Na kompli-
cove Ucty prijimal fiktivne vklady a ten to potom vy-
beral v inych pobockdch banky. Mizerny podvod.
Bola len otdzka €asu, kedy na to pridu. To sa uz viac
oplati lupit starym zndmym spOsobom — v ¢iernej
kukle so zbraniou v ruke. Percento tspesnosti je ur-
¢ite vicSie. No bolo to asponi malé naruSenie kaz-
dodenného stereotypu. Aj ked sa ni¢ nezmenilo na
tom, Ze kolega cely ¢as obhryzal ceruzu a s Olgou
som obedovala to isté jedlo, ¢o vZdy. Podakovala
som sa jej, Ze bola na pohrebe, padlo mi celkom
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dobre, Ze som ju tam videla, na rozdiel od vicSiny
rodiny.

Zahasim cigaretu, idem dnu, otvorim si flagu vina
a uZijem si posledny vecer sama, pretoZe Peter sa
sem chce opit nastahovat. Sadnem si pred televizor,
ide akysi dokument, stary verklikar hra na ulici ne-
tusim v akom meste, znie to dost falo$ne, asi mu uz
prsty tak nesluzia, alebo mozno nikdy nevedel hrat
poriadne. V ruke mam ovladac, no nieco ma nuti po-
cuvat dalej. Ako ked dieta faloSne hra na husliach.
Pili vam to usi, najradSej by ste si ich zapchali, ale z4-
roveii je v tom nieco, ¢o vas nuti pocuvat dalej. Mie-
Sa sa vo vés Iatost s dietfatom, ktoré sa o niec¢o zby-
to¢ne snazi, odpor k faloSnym ténom, ale aj obdiv
k tej snahe. Falo$né tény vyvoldvajui i cudnd melan-
choliu, udiv nad opravdivostou Zivota, nad krasou
nedokonalosti...

Aj ked udalosti poslednych dni a tyzdiiov neboli
$tastné, prave naopak, boli mrzuté, smutné ¢i hroz-
né, no aspoi narusili stereotyp Zivota, ktory sa mi
tiez velmi nepozdava. Ked budem opit Zit s Pet-
rom, dni aj vecery sa znovu stani jednotvarnymi, aZ
nudnymi obrazmi vSednych dni, nerozoznam dne-
Sok od zajtrajSka. Chcem vdébec, aby sa ku mne
nastahoval? Vlastne ani neviem. Keby som rizne
odmietla, asi by to znamenalo definitivny koniec
nasho vztahu. Mrzelo by ma to? Neviem. Chaos
v mnoZstve myslienok a pocitov tlmi vino, s kaZzdym
glgom ho ubuda.
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Verklikar uz ddvno dohral a ja prepnem na ktory-
si z radu krimindlnych seriédlov, ale vSetky sa mi uz
tieZ zdaju stereotypné.

Casnik predo mtia kladie mozno uz std kdvu svo-
jej sluzby s rutinou a nacvi¢enou, mozno aj nenacvi-
¢enou zdvorilostou, do ¢ela mu pada ofina ¢iernych
vlasov, tmavymi oami sa nepozera na nas, ale len na
predmety, s ktorymi pracuje. Olga s nim flirtuje, as-
poii sa snazi, jej usmev od ucha k uchu a rozziarené
oc¢i bez okuliarov sa tazko daju vysvetlit inak. Uz
viem, pre¢o ma tahd na obed stdle sem. A dava pre-
pitné, akoby zarédbala desattisic.

,,OlIga, dokedy to takto pojde?*

,Co2¢

,,Len sa nerob. Je aZ smie$ne okaté, Ze sa ti ten
¢aSnik paci.«

,,To aZ tak vidno?*

,, Videl by to aj slepy.*

,»JTak ¢o mam robif, ked si ma nev§ima?“

,Neviem. Hocico, aby si ta v§imol. Napokon, ¢o ty
vies, i sa nepacis aj ty jemu, len si udrziava odstup,
tak ako od vSetkych, lebo je v praci? Flirtovat s te-
bou by bolo neprofesionélne.*

,»Ked ja som nikdy nebalila muza. VSetci, s ktory-
mi som nie¢o mala, zbalili mna.“

,»Skis mu na tcet napisat meno a ¢islo na mobil.
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,Co?! To je trapne.”

,»Nie je to trapne. Trapna si ty, Ze sa tu zbytocne
SkeriS. A stdle ma sem fahas, aj ked to mame z pra-
ce dost daleko.*

Pozrie sa na mna trochu zahanbene, trochu uraze-
ne, skloni hlavu, posicha si rukou krk, pozrie sa na
svoje gycové hodinky a povie: ,,Okej, tak ja to teda
urobim.*

,Hura!“

»Ale kym mi nezavold, tak sem neprideme.*

,Okej.*

,»A vlastne ani potom.“

,Okej.*

,Dokelu! Kam vlastne budeme chodit na obed?!
UZ som si tu zvykla.”

Pri Olge mam obcas pocit, Ze moja logika a Zivot
nie sd na tom az tak zle.

Strhnem sa z polospanku, Peter vedla mna pokoj-
ne odfukuje, no mne sa v hlave opit rozkritil kolo-
to¢ myslienok, stéle tie isté, sem-tam nové neriesitel-
né protirecenia, a kaZzdé z nich je v Comsi pravdivé...
Raz vyhrava presvedcenie, Ze najlepSie bude nikdy
nekontaktovat starych rodi¢ov a nekompromisne od-
mietnut kazdy ich pripadny pokus o zbliZenie. Spra-
vat sa rovnako tvrdo ako oni. Ignorovat rodinu a ud-
skost v sebe. No na druhej strane sa obcas, len na par
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sekund priklonim k myslienke, Ze ak sa do smrti
budem tvarit, akoby neexistovali, o nie¢o dodlezité
pridem.

Vykiznem spod periny, na S$pickdch prejdem
k dveram a v chodbe vyberiem zo skrinky zvézok lis-
tov od mamy. Listy zviazané gumickou si uloZené
v takom poradi, v akom som ich nasla. Prejdem do
obyvacky, polozim ich na stdl a z kresla sa na ne po-
zeradm, akoby to bola ¢asovand naloz. UZ sa ich ani
nedotknem, no zrak mi zakazdym zabladi k detailu
na prvom z nich. Adresat. Adresa starej matky a sta-
rého otca. Zapnem notebook a prsty uz lietajd po
klavesnici. Google mi ukazuje mapu z vy$ky a akési
obrazky priamo z ulice. Kliknem na obrazky a najprv
si myslim, Ze ide o omyl, Ze som zadala zlu adresu.
Nie, adresa je sprdvna, ¢islo domu, teda ak sa to
vObec d& nazvat domom, sa zhoduje tiez. Klikdm na
Sipku dolava, potom doprava, okolo celej osi, no vid-
no len jediny pribytok, obrovsky honosny dom, aky-
st kaStiel s pristupovou cestou za velkou kovovou
branou. Sprvu sa mi to nechce verit. Zeby naozaj by-
vali tam? Také domy predsa patria len zdmoZnym
rodindm. Zeby mama bola z takej bohatej rodiny?
Postupne tlomky zacinaju zapadat do seba. MoZno
sa od nej odvratili prave preto, Ze otec bol pod ich
uroven. MozZno si predstavovali, Ze si vyberie nieko-
ho z takych kruhov, ako bola ona. Nenaplnila ich
oCakdavania, tak sa jej jednoducho zriekli. Krv vo
mne vzkypi od hnevu. Sebecki nafiikani ignoranti!
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Ako mohli mamu nechat zit tak, ako Zila! Penazi
sme sice mali tak akurat, no nikdy ich nebolo nazvys.
A po maminej smrti nepomohol otcovi nik. Teda
okrem jeho vlastnych rodicov, ktori boli fajn, no tiez
neboli bohati a rychlo sa pominuli, takZe otec zostal
na vSetko sadm. Ani vlastne neviem, ¢i ma mama su-
rodencov. Tvrdila mi sice, Ze je jedinacik, no pri
vSetkych klamstvach uz neviem, ¢i tomu mam verit.
Ak nie, tak urcite si zili a stale Ziju v dome ako z roz-
pravky dplne sami a sedia na vreciach plnych pe-
fazi, ktorymi nemoZu potesit nikoho okrem seba.
Definitivne som sa rozhodla, Ze sa nimi nebudem
zaoberaf. Znechutene zaklapnem notebook, vy-
pnem svetlo a idem si lahnut, hoci ani nedifam, Ze
zaspim.

V préci cely den blika lampa, aZ mam pocit, Ze sa
mi vysmieva. Nik s tym ni¢ nerobi, je to udné a zda
sa, Zze to neprekdza nikomu okrem miia, o je eSte
cudnejSie. Zacina ma z toho boliet hlava a ked po
miia pride Olga, nemédm ani chut na obed.

,Co tije?

»Je mi zle z tej lampy.*

,» Ved to nie je aZ také hrozné.*

»Ked mi je z nej zle, tak asi je!

,,No dobre... Nahlasila si to?“

,,Nahlasila.
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,»A klasicky s tym nikto ni¢ nespravil. Poobede za-
volam spravcovi aj ja.*

,»Na obed nejdes?*

,,Nie.“

»lak pod som mnou iba tak. Aspon vypadne$
spod blikajiceho svetla.

Presvedcila ma. No jej re¢i o novom vztahu s ¢as-
nikom, ktory sa jej ozval eSte predvéerom, ked mu
dala svoje ¢islo, mi tieZ nerobili ktovieako dobre.
Nechcelo sa mi to poc€ivat, vlastne mi polovica z nich
vosla jednym uchom dnu a druhym von a len som sa
tvarila, Ze ju pocivam. Vraj ma dvadsatsedem a ex-
terne Cosi Studuje. A volé sa tusim Roman. Alebo
Robo? To je jedno. Sedeli sme v restike, ¢o je naj-
blizSie k praci, a kym Olga kr4jala, Zula a hltala kur-
¢a, ja som srkala mineralku s citrénom. Ked sme uz
boli na odchode, zazvonil mi telefén. Na displeji
sa objavilo meno, ktoré by som cakala najmene;j.
Jakub.

,,Cau.

,Cau. Difam, Ze nevoldm nevhod,* zacal spytavo.

13

,,Nie. Prave som na obede.*

,Pocuj, nechyst4s sa sem niekedy? Cosi mi totiz
napadlo, kvoli tomu, ¢o si mi hovorila, a rad by som
sa s tebou znovu porozpraval.®

,» Vlastne... ani nie. Ale ked tak o tom rozmyslam,
moZem prist.“ V ta chvilu som si spomenula, Ze by
som konec¢ne mala vycistif a natriet ten Zlab, kym ne-
nasnezi.
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,» 10 je super. Tento vikend?*

,Okej. ESte sa ozvem.*

,Dobre, zatial sa maj.*

Zlozil.

,»Kto to bol?“ spyta sa Olga.

,Kamarat.

»Aky kamarat?“

»Z detstva. Byva na dedine, kde byval moj otec.”

A ¢o chcel?¢

,»Aby som prisla.“

,,To len tak?“

Pre Olgu je zrejme nepochopitelné mat muzskych
kamarétov bez toho, aby za tym bolo ¢osi viac. ,,Len
tak, predstav si!“

,MoZno sa na teba namotal.*

,Olga, prestail. Je to mdj dobry kamarat.«

,»Ked je taky dobry, preco si ho doteraz nespomi-
nala?“

,,Lebo sme sa dlho nevideli.*

»Aha! Takéto dlhé nevidenia a néasledné objave-
nia byvaju nebezpecné. Daj si pozor, aby si sa neza-
milovala.“

»Boze! Olga, odkedy si takd odbornic¢ka na vzta-
hy? Nemam Sestnést. Ani on. A mimochodom, psy-
choldg je on, a nie ty.“

»A eSte k tomu psycholdg... Ten fa dostane, ani
nebudes vediet ako.*

,Kristepane, z teba ma hlava boli viac ako z toho
pokazeného svetla.*
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V zahrade zhrabtvam listie. Opadalo uz takmer
vsetko, stromy zostali obnazené, cudné tvary kona-
rov vydané napospas pohladom. Kde-tu uz zacalo
hnit, robim to v poslednej chvili. Nachystala som si
rebrik, oprela ho o Zlab a vedla poloZila Spachtlu
a metlicku. Peter sa ma trochu zhrozene spytal, ¢i to
myslim vdZne, no potom povedal, Ze Zlab vycisti on.
Doteraz v§ak z domu nevystrcil ani péty, pije whisky,
¢o mi zostala zo zlikvidovaného obchodu, a ak to
takto pojde dalej, ni¢ nespravi. Mozno otec ani nebol
na vine, ked pil. MoZno za to nesie vinu tento dom,
tu sa stane alkoholikom kazdy. A teraz by mal navy-
Se prilezitost, ved som z obchodu zobrala asi pitde-
siat flia§ v§akovakého alkoholu. Otec si dal na vy-
bere alkoholu dost zalezat, sama som sa ¢udovala,
prec¢o na policiach v obchode stoji drahd whisky,
giny, ¢i kvalitné vina, miestnym alkoholikom by urci-
te stacil tuzemsky rum, vodka a krabicové vino. Kto-
vie. V kazdom pripade, uchlastat sa d4 rovnako kva-
litnym alkoholom ako tym lacnym. Teraz to v dome
vyzerd ako niekde v bare. Ked to uvidel Peter, hned
si jednu z flia$ otvoril.

Pohrabané listie ddm na jednu kopu, treba ho
eSte dat na farik a odniest na kompost. Vojdem do-
vnutra a vidim, Ze Pefov vysmiaty vyraz vystriedal
mierne nepri¢etny pohlad. To neveSti ni¢ dobré.
ESte zopéar poharikov, a bude tplne na mol. Flasa je

85



Alica Bartkova

do polovice prazdna a vzhladom na to, Ze to vypil
za necelé dve hodiny, je celkom moZné, Ze sa ¢osko-
ro povracia. S Kubom sme sa dohodli, Ze o pol ho-
diny pride za mnou a zozndmi sa s Petrom. No ¢o
teraz? Odkladam fTaSu, protestuje, chce eSte, taham
ho na zachod, aby sa vyvracal, tiezZ protestuje, nieco
nesuvisle mumle, napokon ho dotiahnem aspon do
svojej izby, kde sa zvali na postel a vyzera presne
ako otec. Vyzujem mu tenisky, na stolik polozim po-
har s vodou a zostava mi len ¢akat, kym vytriezvie.
Zatvorim dvere s pocitom déja vu a s neodbytnou
myslienkou: To snad nie je mozné! Naozaj ma to-
to miesto na ludi taky vplyv, alebo sa pri velkom
mnozstve alkoholu ¢loveku zd4, Ze jeho ucinok je
slabsi? Keby videl len jednu flasu whisky, nie cely
arzenal, mozno by sa tak neopil. Ktovie. V kazdom
pripade musim vsetky tie flaSe poskryvat a porozda-
vat. UZ len z estetického hladiska je to hrozné, lebo
kuchyna a otcova izba je plna nielen flia§, ale vSe-
lijakych trvanlivych potravin. Nemala som cas rie-
Sit to. Nemam na to Cas ani teraz, na dvere uz klope
Jakub.

,Cau,“ vpustim ho dnu a sama seba sa pytam, pre-
¢o som ho pozvala sem, ked som mohla ist radsSej
k nemu, kde je aspon poriadok.

,Cau.“ Na stdl polozi flau vina, ¢omu sa pri po-
hlade na mnoZstvo flia$ na linke, na zemi a na stole
zacneme obaja smiaf.

,.Nevedel som, co mam doniest.*
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,»Ako vidi§, nemusel si nosit ni¢. ESte ti nie€o pri-
balim.“

»Kde je Peter? Dobre si pamitdm — vola sa Pe-
ter?“

»Hej, Peter. Spi. Je mi to trapne, ale ked uvidel tie
fTase, jednu si otvoril a opil sa do nemoty.*

»Aha,” povie, nevyzera prekvapene.

,,Cakala som, Ze povies, Ze si vyberdm muZov pod-
Ia otcovho vzoru, alebo také nieco. Cize nezodpo-
vednych alkoholikov.*

,,Vobec nie. To sa stava. Pri tom, ¢o tu vidim, sa
mu ani necudujem.*

,Prepa¢, nemala som ¢as odpratat to. A vlastne
ani nemam kam.“

,» 10 je v pohode, mne to vdbec nevadi.*

Pozriem na hodiny, je uz po jedenéstej, ¢ize takmer
Cas obeda. ,,Nedas si kur¢a? Rano som ho piekla.”

,»Nie, dakujem, mozno neskor. PriSiel som sa s te-
bou porozprévat.*

»Hej, jasné. A o com vlastne?“

,,O tvojich starych rodi¢och.*

,,Co?!“ skoro mi zabehla slina. Po tom, ¢o som
o nich zistila, som to pokladala za uzavretu kapitolu
a vracat sa k tejto téme, hoci len v mySlienkach, mi
pripadd ako brnkanie na nervy.

,» Vie§, rozmyslal som o tom a dospel som k nézo-
ru, Ze bude lepSie, ak ich spoznas.

,,Ako to mozes vediet?«

»Mnoho mojich pacientov sa snazi potlacat v sebe
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city ¢i myslienky, a prave z toho ¢asto pramenia ich
trampoty. Zbyto¢ny vzdor je na Skodu. Keby si ich
spoznala, bud by si sa utvrdila v tom, Ze ich uZ ne-
chces$ vidiet, alebo by si si ich oblubila. Niekedy je
potrebné odpustit a preniest sa cez veci z minulosti.

To, ¢o hovori, mi ddva zmysel, no zaroven ma to
poburuje. Aj ked je psycholdg, nevie, ¢o citim. ,,Ja-
kub, viem, Ze veri§ tomu, ¢o hovori§, urcite to myslis
dobre, ale ja sa jednoducho nedokédZem preniest cez
to, o spravili mojej mame. A vlastne aj otcovi
a mne. NavySe som zistila, Ze sd nechutne prachati
a zrejme preto sa od mamy odvratili. Cakali, Ze si vy-
berie rovnako bohatého muza alebo ¢o. Nemali z4u-
jem stretdvat sa so mnou, hoci vedeli, Ze maji vnuc-
ku. Preco by som ich teraz mala vyhladavat?“

»,Rozumiem ti, ale aj ked sa ti to teraz nezda,
moze v tebe zostat nieco, ¢o ta bude do smrti Skriet.
Nevypovedané veci su ako kameii v topanke.*

., Ver tomu, Ze si mi ukradnuti.«

,.Hm... a ako vies, Ze si bohati?“

,» Vyguglila som si ich adresu na internete a zistila
som, Ze byvaji v akomsi kastieli ¢i v niecom takom.
Podobny dom som naposledy videla vo filme Devia-
ta brana od Romana Polanskeho. Ani som nevedela,
Ze na Slovensku su také domy.*

,» 1o vazne? A si si istd, Ze byvaja tam?“

»Bola to jedini budova Siroko-daleko.*

,Chapem, Ze ta to muselo nastvat. Ale uvedom si,
7Ze moze§ dedit.”
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,»Na ich peniaze sa m6Zem vykaslat.“

»Rita, uz len to, Ze si sa pozrela, kde byvaju, zna-
mena, Ze si citila istd potrebu stretndf sa s nimi.*

,2MozZno hej, a mozno to bola iba obyc¢ajna zveda-
vost. No ked som zistila, Ze su to naftukanci, ktori
zapreli vlastnd dcéru kvoli svojmu snobstvu, pevne
som sa rozhodla, Ze ich nikdy nechcem vidiet a vSet-
ky ich pokusy o stretnutie odmietnem.*

,,Okej, chcel som ti len poradit. Vies, Ze to myslim
dobre. No je to tvoje rozhodnutie. A navyse, nechcel
som sa stretnut iba kvoli tomu. Chcel som fa opét
vidiet.*

Pri tej vete si spomeniem na Olgine reci, no spo-
mienku hned zapla$im. ,,Aj ja ta rada vidim.“

Vonku sa rozprsalo, jemny ddzd bubnuje na otvo-
rend okenicu.

,Vzdy ked sa stretneme, zaéne priat. Co to zna-
men4?“

,Hej, no najskor to neznamena nic,” povie a oprie
sa o lavicu.

»dpravim ti kavu? Alebo otvorim vino? poviem,
aj ked je esSte doobedie. No Co... je predsa vikend.

,Otvor. Snad nedopadneme ako Peter.”

O hodinu uZ kracame po starom kameriolome za
dedinou. Odtialto ju madme ako na dlani, vratane
mojho a Jakubovho domu. Ani vlastne neviem, pre-
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¢o sme sem i§li. MoZno z nostalgie, alebo len preto,
aby sme nezobudili Peta. A moZno sa ndm len zdalo
prirodzené vychodit vino, ¢o sme vypili, a kurca, ¢o
sme zjedli. Napriek tomu, Ze je uZ neskora jeseti,
slnko je ostré a oslepuje ma, takZze musim Zmurit.
Ale je pekne jasno, v slne¢nom svetle ma vsetko zre-
telné obrysy. Ideme po halde kametiov, ob¢as sa ndm
pod nohami niektory uvolni, vezme so sebou dalsie
a uZ sa sund s tukanim dole. Paméitam si, ako sme raz
usli z domu a $tverali sa oddola az nahor, s kazdym
krokom sme sa o polovicu zosunuli, takZze ndm to
trvalo dost dlho, ruky sme mali krvavé od ostrych
hran, no nevzdali sme sa. Vlastne sme ani nemohli,
pretoZe zist dole by bolo rovnako riskantné ako po-
kracovat nahor. Ked sme prisli domov, obaja sme
dostali poriadny vyprask.

Jakub kraca predo mnou po tzkom chodniku, ak
sa to da nazvat chodnikom, tvoria ho iba menSie ska-
ly na rozdiel od dalSich okolo, obcas sa obréti a pri-
Zmurenymi ofami sa na mifa pozrie.

,Pamitas si, ako sme sa Stverali hore?* spyta sa
odrazu.

,»Prave mi to napadlo. Ako sme mohli byt taki blbi?*

»Ale napokon to stilo za to. Nie?“

»Aspofi mdme na ¢o spominat.*

»Hm...“ Zastane, tym donuti zastat aj mia, ruky
si da do vreciek bundy, zadiva sa dole na skaly, po-
tom do dialky na dedinu. Po chvili povie: ,,Vie§, ne-
myslel som si, Ze sa mi len tak vypari$ zo Zivota.“
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Marne som dufala, Ze na tito tému sa nikdy nebu-
deme bavit. ,,Ani jeden z nds za to predsa nemoze.
Skratka boli také okolnosti. Teraz je uz zbytocné
rozoberat, ako a preco sa to stalo. Nemyslis?“

,,Ja viem... Ale boli sme si blizki, vSak?“

,» 1o hej.”

,» Vlastne si ani nespominam, s kym okrem teba
som eSte zazil taky pocit blizkosti a dovery.“

,»Ani ja.”

»,MozZno to bolo len preto, lebo taky suzvuk je
mozny iba v detstve.*

»Mysli§?*

,Neviem.“

,Pan psycholég nevie?*

Zostane ticho, akosi zosmutnie, ¢elom k slnku
Zmuri eSte viac, na chvilu si o¢i zacloni rukou, akoby
chcel zaostrit na Cosi v dialke, potom skloni hlavu
a s rukami vo vreckéch len tak mlcky stoji, aZ mam
chut spytat sa ho, ¢i mu ni¢ nie je. Vtom sa obrati,
urobi krok ku mne a chyti ma za ruky. Do posledne;j
chvile neviem, ako to mam brat, ¢i ide o d6verné ka-
maratske gesto, alebo o nie¢o celkom iné. Nemam
odvahu spytat sa ho. O par sekiind je mi uz vSetko
jasné, potvrdili sa Olgine reci, ktoré som pokladala
za nezmysly. Pritiahne si ma k sebe, najprv ma obji-
me a potom mi vlepi dlhy bozk na tsta. Som z toho
trochu v Soku, necakala som to, je mi to trochu ne-
prijemné, pretoZe musim rychlo prehodnotit svoje
city k nemu. Beriem to skoro ako podraz, pretvarku,
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ktord vySla na povrch, ale zaroven zistim, Ze jeho
bozk mi vdbec nie je neprijemny. Prdve naopak.
Bozkévat sa s nim ma bavi. Chvilu len tak na seba
hladime, ¢akdme, ¢o urobi ten druhy, snaZime sa vy-
kluckovat z chaosu a nijst rieSenie. To sa Coskoro
objavi, pretoZe ho pobozkdm ja. To je obom dosta-
tocne jasné. Aj to, Ze naSe kamarétstvo je definitivne
v koncoch.

Peto vyliezol z izby o pol tretej. Vydal ¢udny zvuk
a za tym povedal: ,,Cau.*

,Cau.

Ako v spomalenom filme si sadol za stol a so
zvraStenym obo¢im sa rozhliadol okolo seba, akoby
tu nikdy predtym nebol.

,,Chces kavu?*

,» 14 by bodla. Prepac, Ze som to prehnal.*

,» 10 je v pohode.” Citim sa previnilo, teraz by som
mu odpustila, aj keby bol naliaty mesiac v kuse. Jeho
vygumovany vyraz, svedciaci o tom, Ze ni¢ nevie, mi
na jednej strane robi dobre, na druhej strane ma tla-
¢i svedomie a vyvolava vo mne [ttost. V tom lome vo
mne naréastol zbrusu novy atémovy hrib, hned’ tam
mi bolo jasné, Ze sa ho len tak nezbavim. Pocit sil-
nejsi ako vycitky ¢i vola v Jakubovej nepritomnosti
neslabne, ako som si myslela. AZ ma trochu desi, ako
sa moOZe nieco také silné prihodit tak ndhle. Rozmys-
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[am, ¢i to bolo aj s Petom na zac¢iatku rovnaké. Ci som
aj k nemu citila to, ¢o teraz citim k Jakubovi. Nie, ne-
bolo. TieZ som bola dontho zamilovana, doteraz eSte
trochu som, no s Jakubom je to ¢osi celkom iné.

»P0jdem vycistif ten Zlab,” povie po chvili a usrk-
ne si z kavy.

,»No to urcite! V takomto stave nejdes nikde. ESte
sa ti zatoci hlava a spadnes z rebrika!®

Pozeram sa naitho a neviem, kedy a ako mu mam
oznamit neZelané novinky. Teda kedy nazbieram od-
vahu. Chcem mu to vdbec povedat? Jasné, Ze nie!
Najlepsie by bolo, keby ma opustil on. Alebo keby
sa to medzi nami skoncilo len tak, dostratena, Ziadne
vysvetlovanie ani nariekanie, ani vycitky. To sa ale
nestane. Pretiera si o¢i, prehrabuje vlasy, sfka kdvu
a snazi sa spaméitat. Som vObec pripravena na to, aby
sa mi len tak odpratal zo Zivota? Neviem. Dokelu!
Bolo mi toto treba?! NielenZze mam dost kompliko-
vany Zivot, eSte sa mi doni pripletie aj Kubo.

,Dobre teda, urobim to zajtra.“

Nemam odvahu predstavit si, o bude zajtra.

Cosi ma prebudilo. Neviem ¢o. Najprv som si mys-
lela, Ze to je otec s niektorym svojim abstinen¢nym
priznakom, ale vzapiti mi kruta realita dala facku
a ja som si uvedomila, Ze otec je mftvy. MoZno vydal
nejaky zvuk Peter, leziaci vedla mmia. Opidt som
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doma, v paneldkovom byte, vtesnanom medzi ostat-
né ako bunka vo v€elom plaste. Citim sa ako v akej-
si Sablone, ktord nedéava vela priestoru na odchylky.
Cela ta usporiadanost, pravidla a takzvany normalny
Zivot mi uz zac¢inaju liezt na nervy. NajradSej by som
zobrala obrovské kladivo a rozbila pravidelnost a ru-
tinu na marne kusy. V praci by som klientom konec-
ne povedala, o si o celej banke myslim — Ze banke
su ukradnuti a ide jej len o to, aby ich ¢o najviac
osklbala na drokoch. A ked sa dostand do problé-
mov, je jej to tplne jedno. Nebude im tolerovat mes-
kajice splatky. A pekne im natctuje vsetky skryté
poplatky, aké si len dokazu predstavit. Iluzia istoty,
ktort banka vytvdra, pdsobi aZ smieSne vtieravo.
A naSa praca? T4 je tieZ smieSna. A stereotyp s Pet-
rom? Niekedy je mi z toho az fyzicky nevolno. Naj-
radSej by som mu to vykricala v hysterickom zachva-
te do o¢i, az by mal zo mna strach ako malé decko.
Stereotyp je dokonca aj v potrave, ktort dennoden-
ne do seba pcham. Obcas by som radsej zjedla hoci
aj konzervu pre psov, ako dookola videla na tanieri
to isté. Nuda! Nuda! Nuda! No v tom stereotype je aj
akasi istota. Pocit bezpecia, Ze veci st tak, ako maju
byt. Neviem, ¢i je to len iluzia, alebo ¢i po zvazeni
vsetkych Zivotnych ciest, ktorymi sa m6Zem uberat,
je stereotypny Zivot tou najlepSou z nich. Ked ¢o len
na chvilku pomyslim na to, Ze by som mohla Zif inak,
a to akymkolvek smerom, v kazdom z tych smerov
sa objavi Jakub. Obkolesuje mdj sucasny Zivot, je
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vSade okolo, no zatial donl nezapadd. Nezapad4 sem,
do tohto bytu, k mojej praci, ku mne. Neviem, ¢i sa
to niekedy zmeni, a neviem, ¢i som ochotnd podstu-
pit s Jakubom cestu do nezndma a riskovat, Ze veci
nevyjdd podla mojich predstav. A prist aj o to, ¢o
mam. Hovori sa, Ze kto neriskuje, neziska, ale ne-
myslim si, Ze je to vZdy pravda.

Pozriem sa na hodiny, ukazuju 2.30. Oto¢im hlavu
k Petrovi, pokojne odfukuje, v tme vidiet len jeho
siluetu a to, ako sa mu dviha a klesa hrudnik. Ne-
viem si predstavit ani to, Ze to takto bude aj o desat,
dvadsat rokov. MoZno mu narastie brucho, oplesatie
a nebude ticho odfukovat, ale nahlas chrapat.

Koloto¢ myslienok ma doniti vstat a ist do kuchy-
ne napif sa vody. Vonku sa cosi rozblika, moZno
auto, mozno pokazend lampa... Blikot svetla ladi
s rytmom mojich myslienok, striedaji sa v pravidel-
nych intervaloch — otcova smrt, Peter, praca, Jakub,
stari rodicia, smrt, Peter... aZ mam pocit, Ze mi pre-
skodi.

Mam stra$nd potrebu povedat niekomu, ¢o sa
deje. Co sa deje v mojej hlave, ¢o sa deje okolo miia,
¢o by sa mohlo diat, ale nedeje sa. No ked sa po-
zriem na Olgu, ako si naprdva okuliare, zavalena
pracou rovnako ako vSetci kolegovia, rovnako ako
ja, hned sa tej mySlienky vzdam. Ked' si skontrolu-
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jem zoznam ludi v mobile, zistim, Ze vSetci kamarati
zo strednej Skoly ¢i vySky sa kamsi vyparili, naSe Zi-
voty sa postupne rozviazali ako povolené lano a ne-
prichadza do uvahy kontaktovat ich a otravovat pri-
li§ intimnymi vecami. Mam len svoj stereotyp, to je
vsetko.

Na obede sa pozerdm na Olgu — prezuva, napriva
si okuliare, preziuva... dokonca sa ma spyta, ¢i mi
nieco nie je, ale klamem, Ze nie. Sice by mi dobre
padlo niekomu sa vyrozpravat, no na druhej strane
nechcem, aby to Olga rozoberala, napravala si pri-
tom okuliare a dalej prezivala. Hustnti vo mne roz-
poruplné pocity, tolko véahania, neistoty a cudnej
nervozity som v sebe v Zivote necitila. Pripadéd mi, Ze
jediny, kto by ma mohol upokojit a pochopif ma, bol
eSte pred tyZzdiiom Jakub. No teraz? Kamaréta, kto-
rého som v fiom mala, som v to popoludnie stratila.

Dohodli sme sa, Ze ak budem chciet, ozvem sa
mu ja. Stale mam nutkanie zavolat mu alebo mu na-
pisat. No zbabelost, ¢i ako to vlastne nazvat, zatial
vyhrédva, a tak nutkaniu odoldvam. Viem, Ze keby
som sa mu ozvala, bol by to dalsi krok k zbliZeniu,
a nie som si istd, Ze to skutocne chcem. Alebo by sa
ten krok predsa len dal vziat spidt? Nie som si ista
uZ ani tym.

Mimovolne mi napadne, Ze moZno by bolo najlep-
Sie od vSetkého nacas odist. Na nejaké miesto bez
znamych ludi, sama. No dovolenku som si uZ minu-
la, takZe ani to nepripada do tvahy.

96



KNIHA NEPOKOJA

Stéle to isté dookola. Uz ani neviem ako dlho. Az
to jedného diia uz nevydrZzim a beriem do ruky tele-
fon.

,,Cau,* zdvihne to takmer ihned.

,Cau.*

,.Som rad, Ze volas.«

Bodaj by nebol...

,,Musim ta znova vidiet.

,,UZ som sa bal, Ze sa neozves.“

,» Vies, deje sa toho tol'ko, aZ mam obcas pocit, Ze
mi z toho presko¢i.

,Mozes prist kedykolvek.*

,»Kedy?“

»dama povedz...*

»Zajtra vecer?*

,,Budem ta Cakat.*

Len ¢o to povie, poc¢ujem vo dverach Petov kIuc.
PremieSam kuracie soté na kari v hrnci, na stdl polo-
Zim dva taniere a nahodim previnily tsmev od ucha

k uchu s vedomim, Ze zajtra ho idem podviest.

Citim sa ako $pina. Soférujem uz hodinu, mierim
k domu, kde som vyréstla, po¢ivam radio a vdbec
nevnimam, ¢o sa stade ozyva. Petovi som poveda-
la, Ze prespim u Olgy, lebo ideme na damsky zatah.
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Totalne trapne! Vlastne ani neviem, ¢i toto stretnu-
tie nieco vyriesi, moZno sa, naopak, vietko eSte skom-
plikuje, ale viem, Ze sa s Jakubom stretnit chcem, Ze
sa s nim musim stretnut. Uvedomila som si, Ze vlast-
ne byva s mamou, za inych okolnosti by som ju rada
videla, no teraz na to nemam Zalidok a poprosila
som ho, aby jej o mne ni¢ nehovoril. Zatial. Stretne-
me sa teda u mia, kde je stdle neporiadok, presne
tak, ako sme to tam nechali. Petfo nakoniec nevycis-
til ani ten Zlab, a to sa uz onedlho objavia prvé sne-
hové vlocky.

Cestou mu volam, Ze tam coskoro budem, uz je
tma, okolie osvetluju iba svetld auta a sem-tam po-
ulicnd lampa. Parkujem na chodniku pod domom
a vyjdem miernym briezkom k domu. Nem4 kltuce,
¢akd ma vonku, vidim len obrysy jeho postavy v tma-
vej bunde. Pridem k nemu, chvilu na seba hladime,
snazime sa v tme zaostrit zrak, no nejde to. Nepo-
vieme si ani slovo, objimem ho a ideme dnu.

Réno mi opit trvd zopar sekind, kym si uvedo-
mim, kde som. Vo svojej detskej izbe, s Jakubom
vedla seba. Chvilu si dokonca myslim, Ze je to Peter,
a na moment som prekvapend, Ze je to niekto iny.
Nikdy som si ani nepomyslela, aké je to jednoduché.
Podviest niekoho, s kym chodim. Nikdy predtym
som to totiZ neurobila. S Jakubom to vSak bolo také
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prirodzené, vlastne ani nemam pocit, Ze by som uro-
bila nieco zIé.

Nechcem ho zobudit, potichu vykiznem z postele,
v kuchyni prichystdm ranajky, ddm si sprchu a vyj-
dem von. Sadnem si pod start jablon, kde este ne-
davno sedel otec. Sedim presne tak, ako sedaval on,
a myslim na to, Ze by bol asi rdd, keby to o nés s Ja-
kubom vedel. Jeho mal rad, na rozdiel od Petra. Sko-
da, Ze sa toho nedozil.

Je uz poriadna zima, pritiahnem si golier kabata
blizsie ku krku a zbadam, zZe Jakub ma pozoruje cez
okno. Usmeje sa, zakyva mi, ja jemu a idem dnu.

Prepinam kanal s akénym seridlom na reldciu
o vareni, kde akéasi Zena vSetko kraja a komentuje
takmer kazdy rez. Cez vikend sme toho vela nena-
hovorili, no aspon som si vyjasnila, Ze uZ nemoZzem
byt s Petrom. Takto to predsa dalej nejde. Ale ako
mu to povedat?! A kedy? Neviem, ¢i na to vObec
nijdem vhodny cas, pri relécii o vareni to rozhodne
nejde. Keby som teraz vypla televizor a pritom, ako
drZi balicek Cipsov a lenivo ich preziava, mu Splechla
do ksichtu nieco také, tieZ by to bolo, akoby dostal
necakanu sprchu splaskov. To mu nemdZem spravit.
No vhodny ¢as na to asi nebude nikdy a ¢im skér mu
to poviem, tym lepSie. Nielen pre mna, ale aj preiho.
Tentoraz on prepne na kriminalny seriél, policajti
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tam nahdanaju nejakého zlocinca a ja mam odrazu
pocit, Ze mu to predsa len musim ihned povedat.
Otocim sa k nemu, $matra rukou v sacku, nepritom-
ne pozerd na obrazovku, nevnima mdj pohlad.

»Peto?“ poviem po chvili.

L,HmM?“

,Peto, prosim ta, pozri sa na mfa.“ Vypnem tele-
vizor a srdce mi div nevyskoci z hrude. Keby mi te-
raz niekto meral tep, asi by rovno zavolal zadchranku.

,Co sa deje?* nechapavo sa pozrie. Vtom mu za-
zvoni telefén, zdvihne, chvilu pociva.

,Doriti!“ vykrikne. ,,To musi byt teraz? Okej,
idem.“ Obrati sa ku mne: ,,V praci sme nie¢o pokas-
lali. Musim to tam ist napravit.*

,,\NieCo vazne?“

,Asi hej. Co si to chcela povedat?*

»Ale ni¢.“ Teraz naozaj nie.

,Okej. Neviem, kedy pridem.*

,Dobre. Tak nech sa vam dari.“

Oblecie sa a o chvilu je pre¢. Kone¢ne som nabra-
la odvahu, a jednoducho to nevyslo. Keby som bola
poverciva, mohla by som to brat ako znamenie. No
nie som. Ale neviem, kedy sa zase odvazim povedat
mu to.

Po sérii nepredvidanych udalosti, ktoré sa udiali
vzdy vtedy, ked som sa chystala oznamit Petrovi, Ze
sa s nim rozchadzam, teraz konec¢ne sedime v oby-
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vacke, kulisu zase robi televizor a ja ho po dlhom od-
hodlavani vypnem.

,,Pefo...7¢

,L,Hm?“

,UZ dlho ti chcem nieco povedat.”

,,Co?*“ Zbystri pozornost, uréite tusi, Ze to nebude
ni¢ prijemné.

Tolkokrat som si to premietala v mysli, v hlave sa
mi ikskrat odohraval scendr tejto situdcie, vedela
som, zZe to bude tazké, ale ked sa to teraz deje na-
0zaj, je to eSte tazsie.

,»Chcem sa s tebou rozist,” poviem na rovinu, bez
zbytoc¢nych omacok.

Chvilu nechapavo hladi na miia, nechdpavo sa po-
zrel, uz ked som vypla televizor, ale teraz by sa jeho
vyraz dal prirovnaf k vyrazu slaboduchého dietata.
Nehybe sa, ani nezmurkd, ¢akam, kym zareaguje
prvy. Po chvili, ktorda mohla trvat niekolko sektind,
v mojej mysli v8ak trvala celd ve¢nost, napokon po-
vie: ,,A to len tak?“

,Prepac.«

,,Preco?!«

,Peto, uz to medzi nami nefunguje tak, ako by
malo.*

,» To mysli§ vaZne?*

Rads$ej ml¢im. Ticho niekedy povie viac ako zby-
tocné slova.

,Mas niekoho iného?* povie po chvili a trafi kli-
nec po hlavicke.
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»Mam,“ nezostalo mi iné, ako priznat sa.

,, Koho?¢

,Jakuba.

»Ja som vedel, Ze nie je iba kamarat!* vykrikne
a vystreli z gauca. ,, Ten hajzel!“

,»Nie je to jeho vina.*

,ESte ho obhajuj!“

Chodi rychlo sem a tam od dveri k oknu, rozhadzuje
rukami, nadava, prska sliny... Ja som radse;j ticho. Ne-
trvé to dlho, akala som ovela dlhsi a vacsi vystup. Ale
aj tak sa mi kazdé jeho slovo zaryva pod kozu ako Ze-
rava ihla. Napokon sa pobali, rychlo pcha veci jednu
cez druhu do kufrov, ja tam len stojim, reve, nech naitho
necumim, sadnem si spét do obyvacky, pocujem, ako
mu veci padaju z ruk, vypadavaju z kufrov, nahadzané
piate cez deviate ich napokon zazipsuje, pocujem ko-
lieska na parketach aj to, ako sa na chvilu zastavia.
Stoji v chodbe a pozera sa na mia. Podidem k nemu,
az vtedy si uvedomim, Ze mi po tvari steké slza.

»Peto...“ Ani sama neviem, ¢o chcem povedat.

Pokruti hlavou, tym mi naznaci, nech sa nenama-
ham, kolieska kufrov sa opét daji do pohybu a razom
je prec. Tak takéto to je. Lahké, ale zaroven strasne
tazké. Lahko sa to povie, ale niest potom v sebe po-
cit viny, ktory sa len tak neodplavi, je tazké.

Tato situdcia ma unavila natolko, Ze aj ked je len
nie¢o po deviatej, idem si lahnut. Sama v posteli sa
citim lepSie. MoZno by to tak malo zostat. Mozno by
som nemala zacat Zif s Jakubom, ale chvilu byt sama.

102



KNIHA NEPOKOJA

Aj ked bol hlavnym dévodom rozchodu s Petrom,
nebol jediny. Myslim, Ze iba skrétil cestu, ktord tak
¢i tak smerovala k tomuto bodu.

* ok %k

Hovorim Olge, Ze medzi mnou a Petrom je ko-
niec. Vlastne to ani nemam komu inému povedat.
,Co?! Kedy?“ povie a dalej pitve kuracie stehno.

,, Viera.“

,,A ako to zobral?7¢

,Co ja viem... Spravil mensi vystup, pobalil sa
a odisiel. Cakala som, Ze to bude horsie.*

»,Hm... A's tym Jakubom ¢o?“

,Neviem.“

,,AkoZe nevie§?“

,,Proste neviem.“

,,Ja som ti vravela, Ze to s nim nebude len tak. Na-
novo objaveny kamarét, s ktorym si az privelmi ro-
zumies, to mohlo dopadnut jedine takto.*

»Ano, 4no... Tvoje slova sa potvrdili. Spokojn4?*

,,Mhm.“

Dam si posledny hlt z hubového rizota a zrak mi
padne na maly letdk na stole. Zbadala som ho hned,
ale nevenovala som mu pozornost. Je to reklama na
nejaku party s didzejom, o ktorom som nikdy nepo-
Cula, v bare, kde som nikdy nebola. Je to zajtra. Uve-
domim si, Ze zajtra je uz piatok.

,Nepodjdeme tam zajtra?“ Poklepkdm prstom po
letdku a posuniem ho k Olge.
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Napravi si okuliare a povie: ,,Nie sme na to uz
staré?“

»Nie je to jedno?“

,»Okej. Preco nie... UZ sa ani nepaméitdm, kedy
som sa bola len tak zabavif v meste.*

»Ja tieZ nie.“ Naozaj si nespominam, kedy napo-
sledy som bola v bare s kamoskami. Asi eSte na vys-
ke. S Petom a jeho kamardtmi sme boli zoparkrét na
nejakych Ziroch, no to uz bolo iné.

»lak teda dohodnuté. A nieZe si to rozmyslis!“

Pre istotu si letak vezmem so sebou, lebo o hodinu
uz nebudem mat ani ponatia, kde vlastne to ma byt.

Kubovi som zavolala, Ze cez vikend nepridem, lebo
musim Cosi vybavit. Neviem, ¢i to mé logiku — ked ko-
necne mozem byt s nim bez skryvania sa a pocitu viny,
radSej idem na akusi akciu a ani nie som si istd, ¢i
tam chcem ist. Teraz sedim v bare plnom [udi, didZej
asi vypeckoval hudbu na maximum, lebo nepocujem
vlastné slovo, Olga mi stile nieco ziape do ucha, ale
rozumiem len polovici z toho, €o sa snazi povedat. Vy-
pijem na ex asi piaty rum a zapijem ho kolou.

»-Myslim, Ze sme tu najstarSie!” zakri¢cim Olge.
Tipujem, Ze vekovy priemer ludi v bare je asi dva-
dsat rokov a minimadlne tretina z nich je sfetovana.

»Ja som ti hovorila, Ze sme uZz staré!“ Odchlipne si
z rumu a zatvari sa kyslo.
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Sedime pri stoliku pre dvoch pri stene, oproti
je bar a medzi nim a nami zrychlene tancuju sfeto-
vané deti.

,Dala by som si cigu!*

,,Co?1

,»Ze by som si dala cigu!*

,, Ved nefaj¢is.

,»No a €o...? Ale teraz by som si dala!* ziape.

,» Tak si chod kupit!“

,»Iu cigarety nemajd. UZ som sa pytala.”

,, Tak si od niekoho vypytaj.«

,» 10 je trapne!®

,,Co?1

»Ze je to trapne!*

,,Co by bolo... pozri sa, tamten chalan fajéi.*

,»Ja za nim nejdem!“

,»Okej, tak idem ja!“

Zdvihnem sa, idem k chalanovi, pochybujem, Ze ma
vobec osemndst, bez problémov mi da cigaretu, pripa-
li mi, a len ¢o sa oto¢im, narazim na Petrovych kama-
ratov. Luka$ a Robo. Uz len ti mi tu chybali! V meste
je asi sto barov, a oni sa musia dotrepat prave sem!

,,Caute!*

,Cau, Rita, odkedy faj&is?*

»Ja nefajéim. To je pre kamosku.*

,, Ak kamosku?“ zareve mi do ucha Robo.

UkéaZem prstom na Olgu, ktora sedi chrbtom a ne-
chapavo sa obracia.

»A kde je Peto?“
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,,Rozisli sme sa.*
,,Co1e
,,Ze sme sa rozi§li!«

MozZno sa mi to len zdalo, ale ani jeden sa netvaril
prekvapene, skor ich to pobavilo.

,Kedy?!“ reve Lukas. Akoby to nebolo jedno!

,Predvéerom! Idem za Olgou, kym jej nezhasne
cigareta! Majte sa!“ a pracem sa od nich. No len ¢o
si Olga zhlboka potiahne, uZ st pri nés. Je mi jasné,
Ze sa ich uZ nezbavim.

Zvysok vecera si navzdjom reveme do usi, vedieme
zbytoc¢né reci, exujeme drinky, Lukas bali Olgu, zd4 sa,
ze Olga nema ni¢ proti, rehoceme sa na hlapostiach
a takto to ide dookola, az kym neza¢nem vidiet dvoj-
mo. NavySe mam asi halucinicie, zdalo sa mi, Ze som
zahliadla Jakuba, ako ide na vécko. To je v8ak blbost.
Co by tu robil...? Idem na zachod, nejak4 baba sa ma
tam pyta, ¢i nemam écko, pozerdm sa do zrkadla, roz-
hodnem sa, Ze si prefarbim vlasy na blond alebo na
¢ierno, eSte neviem... Vyjdem von a pred véckami
¢akd Robo. Taha ma nabok, vraj ma vZdy chcel a teraz,
ked som volné, by sme to vraj mohli spolu skusit. Tym
zaklincuje vecer. Boze, o je to za kamarata! To by
naozaj Petrovi spravil?! Je rovnako povrchny ako on.
Poviem mu, nech ide do kelu, a s Olgou za pitami
a ndhlym poznanim, pre¢o ma no¢né hyrenie prestalo
bavif uz pred rokmi, sa pracem prec.
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ODBOCUJEM Z DIALNICE, idem kilometer po ved-
lajSej ceste a znova zaboc¢im doprava, ako mi kéaze
navigédcia. Po miernom svahu stipam este asi pol ki-
lometra, musim povedat, Ze tato prijazdova cesta nie
je bohvieco. Po Tavej strane strmy svah, po pravej
tiez, len opa¢nym smerom — nahor, a miestami vyze-
14, Ze sa ¢ochvila zosype. Po zhruba pol kilometri sa
vSak terén pekne vyrovnd a auto vojde na prekvapi-
vo velku planinu. Vyzera to presne tak ako na inter-
nete, aZ na to, Ze teraz je vSetko posypané tenkou
vrstvou snehu. Zastanem pred brénou, je otvorena
a za nou ma c¢aka dlh4, rovné pristupova cesta ve-
dica rovno pred vchod domu. Zastala som, vypla
motor, v hlave mi kri¢ia pochybnosti, ¢i robim dob-
re, ked tam idem. Citim sa trochu ako zradca. Zra-
dzam mamu, otca, vlastnd hrdost. No keby som tam
nesla, bolo by to moZno eSte horsie. Oto¢im klucom
v zapalovani a opit sa pohnem s autom k domu.
Prejdem cez branu, idem po prijazdovej ceste, je
takd rovnd, dlha, po oboch stranich je iba trava po-
sypana snehom, Ze si pripadam ako v pocitacovej hre
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alebo na trenaZéri, akoby to ani nebol redlny svet.
Zastanem vedla dalSich dvoch zaparkovanych 4ut,
vypnem motor a s pochybnostami vystipim. Zhlbo-
ka sa nadychnem studeného vzduchu, trochu ma to
upokoji. Na tvar mi dopadne snehova vlocka, mimo-
volne si spomeniem, ako sme s mamou vzdy zbierali
prvy sneh a robili z neho miniatirnych snehuliakov.
Pohnem sa k robustnému schodisku zo svetlého ka-
menia, v jemnej snehovej pokryvke zostédvaji za mnou
stopy ako dbdkaz kazdého modjho kroku. Na velkych
dverach je mohutné mosadzné klopadlo, zbyto¢ny
pozostatok z minulosti. Hned vedla je zvoncek, na-
tiahnem k nemu ruku, chcem zazvonit, no vtom sa
dvere otvoria. Za nimi stoja obaja. Stard mama, stary
otec. Neviem, ¢o povedat. Nehovorim nic.

Pred dvoma tyZdilami som na$la v schranke list,
ktory ma poriadne zmiatol. Bol od nich a stdlo v fiom,
Ze by ma velmi chceli spoznat, Ze budi radi, ked prij-
mem ich pozvanie, a Ze si chcu vyjasnit isté veci. Ne-
viem aké a ¢i je vdbec ¢o vysvetlovat, ale po tyZdni
zatrpknutého odmietania myslienky, Ze by som ¢o
i len vkrocila do ich domu, sa aj pod vplyvom Jaku-
bovho presvied¢ania ¢osi vo mne zlomilo, a tak som
napokon tu.

,»Ahoj, Rita,” povie ona a pokusi sa ma objat. Re¢
mojho tela jej v tom vSak zabrdni, a tak len vystrie ku
mne ruku. Opit ma zarazi, aké sme si podobné.

,Dobry deil.” Haddam len necakaju, Ze ich budem
oslovovat babka a dedko.
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»dme velmi radi, Ze si priSla a Ze ta mdZeme spo-
znat,*
»Ja tiez,” poviem, aj ked o tom nie som presved-

¢end. Su to pre mna cudzi [udia, ale zarovei je v nich

zvita sa so mnou on.

cosi blizke.

Vstupim do jamy levovej a rozhliadnem sa okolo.
Robustné zabradlie z tmavého dreva, dominujtice
vstupnej hale, ukazuje cestu na dalSie poschodie, uz
som unavend z hadania, o ma tam zase ¢aka. Rych-
ly sled prekvapivych udalosti, ktoré sa udiali v po-
slednej dobe, ma uZ natolko otupil, Ze by ma asi ani
neprekvapilo, keby ma tam cakal sam satan s vid-
lami v rukdch, trojhlavy drak chrliaci ohen, moja
mama — 7iva a zdrav4, otec s flaSou v ruke ¢i moja
vlastnd smrt.

,Pod, moja, ukdZzeme ti, kde vyrastala tvoja ma-
ma.“ A uz ma vedu dlhou chodbou, po lavej strane
okné, po pravej troje dveri v pravidelnych rozstu-
poch, za nimi su izby. Na rozdiel od exteriéru nie st
a7z také velkolepé. Cakala som, Ze budi vicsie, ho-
nosnejsie, s vy$§imi stropmi. V architekture sa velmi
nevyznam, ani netusim, v akom obdobi mohol byt
dom postaveny, no uchoval si ¢o-to z dobovej atmo-
sféry, uz len vdaka nabytku, vyzera to tu takmer ako
v muzeu. Skrine, skrinky, stdl, stolicky, obrazy c¢i
drobné predmety. Iste sa odtialto nepohli aj vySe sto
rokov. Hovoria mi, Ze tento dom vZdy patril rodine
starého otca, vraj bol akysi grof. Stard mamu si zo-
bral, ked mala dvadsatdva rokov, a uz su spolu tak-
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mer pol storo¢ia. Dlho nemohli mat deti a moja
mama bola ich vytizené dieta. Hned si pomyslim, Ze
k vytiZenému dietatu by sa mali spravat inak. Roz-
pravaji mi o obrazoch na stene od toho a toho ma-
liara, o knihach, o drevenom stoliku z ¢ias Marie
Terézie ¢i o akejsi dvestoro¢nej almare. Na niekoho
by to mohlo zaposobit, no mia nikdy nezaujimali
staré veci a k niektorym mam priam odpor. Napri-
klad k starému nabytku, ktory tito dvaja zrejme pe-
dantne opraSujd. Zaujimaji ma tplne iné veci, nie
majetok, o mi ukazujd. No zatial sa ich nechcem na
ni¢ vypytovat, cakdm, kym sa rozhovoria sami.

Nasleduji dve hodiny zbyto¢nych reci o vSetkom
moznom, len nie o tom, ¢o chcem skuto¢ne pocut,
honosny obed, ktory serviruje pani v strednych ro-
koch, stard mama ju vola ,,nasa Milka“. Vraj ona uz
varit nevladze a Milka jej pomaha aj s upratovanim.
Pochybujem, Ze niekedy sama varila ¢i upratovala.
Nie je sice uZ najmladsia, ale urcite by zvladla nava-
rit obed. Teraz sa to nazyva pomoc v domdcnosti, ale
v minulosti sa takd osoba ako Milka nazyvala jed-
noducho slizka. Je mi to trochu proti srsti, obed je
vSak dobry, zjem ho cely, aj predjedlo, aj zakusok.
Po dvoch hodinéch vypadne zo starého otca, Ze keby
sa dalo, vréatili by ¢as spét a zachovali by sa k mojej
mame, otcovi a ku mne Uplne inak. Vraj ind rodinu
okrem ma nemaju.

,, Velmi nas to vSetko mrzi,” povie starda mama, do-
konca vyroni slzu.
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,Pre¢o az teraz?“ Nebudem im to nijako ulah-
Covat.

,» Vies... ¢im je Clovek starsi, tym viac si uvedomu-
je hliposti minulosti.“

Nepoviem ni¢, len pozeram na leskly povrch stola.

,,Chceli sme, tolkokrat... Ale ¢im dlhSie sme to
odkladali, tym to bolo tazsie.

Som ticho.

»Spociatku sme sa na fiu velmi hnevali... VZdy si
robila, ¢o chcela. Bola rebelka, birila sa proti vSet-
kému, moZno aj proti sebe samej. Ale ked sa bez
nasho vedomia rozhodla 7Zit s tvojim otcom, to uZ
bola posledna kvapka.*

Cusim ako nemaA.

,leraz nas to vSetko strasne mrzi a dufame, Ze
nam raz odpustis.

,» Viete, hovorite, aké tfazké to bolo pre vés. Ale asi
ani netusite, aké tazké to bolo pre mamu. Po otcovej
smrti som nas$la listy, o vam pisala. VSetky sa vratili
spat.”

,»Ano, boli sme tvrdohlavi, zatrpknuti...“

Zabudli doplnit, Ze sebecki a snobski. Zase som
ticho.

,» I'vojho otca nam je velmi [ito,” povie stard mama.

,»A mrzi nés, ako si vyrastala,” doda on.

,»S tym, ako som vyrastala, som spokojna.“ Ne-
znesiem, aby sa teraz rypali v mojom detstve. Stéle
som ticho, iba pozerdm na tanierik s hnedymi Skvr-
nami od ¢okolddového kolaca.
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»Rita, ani ja, ani Ivan necakdme, Ze nam odpustis.
Ale asponi sa o to pokts, prosim ta. To, ¢o sa stalo, ako
sme sa zachovali, nemdZeme vrétit spit ani to nemo-
Zeme napravit, ale asponi sa ti chceme ospravedlnit.*

,Ano, chceme sa ti ospravedlnit. TakZe... prepac
nam to vsetko.*

Co uz mam na to povedat? Odpustit im len tak ne-
moZem, zachovali sa fakt hnusne, ale znamenaja pre
mna nieco také blizke, Ze sa na nich uz nedokazem
hnevat. Nahromadend zdrivost ma opustila, ale za-
budnif nemdzem. Napokon poviem: ,,Dakujem. Be-
riem na vedomie.*

Pozrti sa na seba, potom na mfa a usmejui sa.
,.Som velmi rada, Ze nie si taka tvrdohlava, ako sme
boli my.“

Vidim, Ze ked rozpréva, trochu sa jej pritom hybe
nos, presne ako mne. S nim mam zas spolo¢né drza-
nie hlavy. Ked na nie€o intenzivne myslim, mam ju
trochu zvesenud a naklonent nalavo. MoZno to robi
vela ludi a nemam to spolo¢né len s nim, ale ak je to
v génoch, tak som to zdedila jedine po iom.

»Rita, vies... najali sme si detektiva, aby sme fa
vypétrali. Dufam, Ze nam to nemas za zI¢, ale nema-
li sme tvoju adresu.*

»Aha.“ To ma prekvapuje. Doteraz som neroz-
myS$lala, ako sa vlastne dozvedeli, kde byvam.

»Zistil aj to, Ze robis v banke.*

,» 1o je pravda.” To nie je tajomstvo, detektivovi to
urcite nedalo zabrat.
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,»A si tam spokojna?“

,,Ani nie.“

»~Hm... a nerozmyslala si, Ze by si robila nieco
iné?“

,,Zatial nie.

,Zistil tiez, Ze mas priatela. Teda, asponi to pred-
pokladal.“ Zacinam si pripadat ako na vysluchu.

,Ano, mam. Je to kamarat z detstva. To on ma
vlastne prehovoril, aby som sa s vami stretla.

,»Naozaj?“

»Ano. Je psycholég a tvrdi, Ze stretnutie s vami mi
pomoZe odbtrat bremeno, ktoré v sebe nosim, a celé
to moze mat pozitivny efekt.”

»A ma?«

Rozmyslam, ¢o povedat. ,,Zatial neviem.“ Naozaj
neviem.

Zvysok dna sa rozpravame o veciach, ktoré nesu-
visia ani s mamou, ani s mojim otcom. To by bolo
prili§ riskantné. Cim viac ich pozorujem, tym lepsie
vidim, kolko spolo¢ného maji so mnou. Prevedd ma
poschodim, cez dalSie izby, aZ mdm pocit, Ze som
v akomsi historickom hoteli, a nie v dome, obyva-
nom dvoma [udmi. VSetkému kraluje obrovsk4 kniz-
nica, hotovy raj pre kazdého knihomola. Vraj sluzi
starému otcovi ako pracoviia, je architekt a stale ob-
¢as spolupracuje na nejakom projekte. To som neve-
dela. Svedcia o tom aj rolky papiera poukladané na
seba pod velkym stolom a nékresy budov na stole ¢i
na stojanoch po stranich miestnosti. Nakoniec ma
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zavedud do izby, ktora patrila mame a nikdy ju ne-
prerobili. Je asi Styrikrat takd, aka bola moja. Sprvu
neviem, ako zareagovat, lebo historicky priestor pre-
robeny na izbu pubertiacky sedemdesiatych rokov
vyzera trochu komicky. No vzru$enie, Ze vidim ku-
sok maminho byvalého Zivota, je silnejSie. Obom sa
zacnu tisnut do odi slzy, vidiet, Ze to v nich vyvolava
spomienky, napokon povedia, Ze ma tu na chvilu ne-
chaji samu a Ze ma budu ¢akat dole. Zostanem sama
v izbe, do ktorej moZno nevstuipili, odkedy mama
odisla. Prach tu vSak nie je, nechali ju zrejme upra-
tovaf, akoby stéle ¢akali, Ze sa sem vrati. Je to zvlast-
ny pocit. Akoby som sa ocitla v tajnom zakuti mami-
nej duse. V Zivote, ktory Zila eSte predo mnou. Deti
si neuvedomuju, Ze ich rodicia zili aj predtym, ako
ich priviedli na svet. AZ ked nazriete do utrzkov ich
minulosti, uvedomite si, Ze rodicia vas poznaja cely
vas Zivot, ale vy cely ich Zivot nepoznéte, chyba tam
kus pred vasim narodenim. Odrazu ich mdZete vidiet
v inom svetle. Kto by bol povedal, Ze mama mala
na stene v detskej izbe zavesenu reprodukciu Cara-
vaggiovho Statia Jana Krstitela? To je aj moj oblube-
ny obraz. Mohla by to byt ndhoda, mozZno jej bolo
jedno, o visi na stenach, mozno jej ho vybrali rodi-
Cia, ale hned vedla neho visi reprodukcia grafiky
Hladni od Kolomana Sokola, ktorého mam tiez vel-
mi rada. Bud m4 rovnaky vkus mama, alebo niekto
iny. Ale som v jej izbe a to pravdepodobne zname-
n4, Ze som s nou mala spolo¢né viac, ako som si mys-
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lela. Na pisacom stole su zardmované tri fotky —
mama a dve dievcatd, na vSetkych troch tie isté, na
vSetkych vyzeraju $tastne. Evidentne najlepSie ka-
maratky a rovesnicky, pretoze na jednej fotke mozu
mat asi desat rokov, na druhej pitnast a na tretej st
uz asi dospelé. Jedna ma vyrazné tmavé o¢i mandlo-
vého tvaru, tmavé vlasy a orli nos. Vyzera priam ko-
micky. Mam pocit, Ze som ju uz kdesi videla, no
nespominam si kde. Druhd je nevyrazné blondina.
Musim uznat, Ze mama na vSetkych vyzera najlepsie.
PoloZim fotky spéf a obzerdm sa dalej. Na stoliku pri
posteli je stary magnetofén a na policke nad nim st
magnetofénové pasky, ktoré som nevidela uz po-
riadne ddvno. Musela ich zbierat zaciatkom sedem-
desiatych rokov. Pink Floyd, Deep Purple, David
Bowie, Slade, The Doors... Mozno st uz nefunkéné.
Dalej knihy, skoro samé klasika — Dostojevskij, Bul-
gakov, Proust... ale aj kniha o Beatles, knihy o vy-
tvarnom umeni a kopa starych casopisov. Hladam
nieco ako dennik, nieco eSte osobnejSie ako vsetky
tieto veci, ale ak by si mama aj pisala dennik, uz by
tu davno nebol, ked zmizla, jej rodicia urcite prehla-
dali celu izbu, aby zistili, kde je ich dcéra. Vtom zba-
dam na no¢nom stoliku, hned za magnetofénom, raz.
Zoberiem ho, otvorim, privoniam. Citit, Ze zaruka uz
davno vyprSala, no nesmrdi. Pripadd mi intimnej$i
ako vSetky ostatné veci dohromady. Prejdem si nim
po chrbte ruky, zaneché krvavocervenu stopu. Dru-
hou rukou si ho chcem zotriet, no ¢iara nie a nie
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zmiznut. VloZim si rdZ do vrecka nohavic a zidem
dole.

Neviem, ako to celé dopadne, no stretnutie so sta-
rymi rodi¢mi nebolo aZ také neprijemné, ako som
cakala. Ked sa vraciam autom po ¢oraz hrubsej po-
kryvke snehu, uz sa stmieva. Prehovarali ma, aby
som tam prespala, no to som rozhodne odmietla.
Slabila som, Ze k nim pridem znova. A to, ¢o slibim,
vacsinou splnim.

Vsetko je idylické. Az privelmi. Ani som netusila,
Ze Clovek moze zit takto. Cely ten zmitok, ¢o sa mi
usadil v hlave, postupne odplavil tok novych myslie-
nok a to, ¢o citim teraz, by sa kone¢ne dalo prirovnat
k nieCcomu ako $tastie. Citim, zZe Jakub mi dplne ro-
zumie, mam pri lom pocit bezpecia. UZ su to takmer
dva mesiace a ani raz sme sa nepohadali. Pozeram sa
von oknom, ako v svetle lamp padaja snehové vloc¢-
ky. V pravidelnych intervaloch a rozstupoch, akoby
aj to bolo dokonalé. Az privelmi.

Otoéim sa na druhu stranu a vidim, Ze Jakub ma
pozoruje. V tme sa mu leskni o¢i, usmeje sa a pri-
tom trochu zamlaska.

,» T1eZ nespis?*

»R4ad sa na teba pozeram. Myslel som si, Ze spis.
Nad ¢im rozmysla§?“

,,INad vSeli¢im.“
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,»Aj nado mnou?“

,»Aj nad tebou.*

2Hmm...“

,Nechce sa mi verit, Ze je odrazu vSetko také fajn.
Odrazu mam teba, rodinu... Dokonca bohatd. To
je... akoby som vyhrala v lotérii alebo ¢o.“

, Ten ich dom je naozaj super!“

Minuly tyZdeni sme tam boli s Jakubom spolu. Vel-
mi si s nimi rozumel. MoZno dokonca viac ako ja.
Predtym som tam bola dvakrat sama a celkom si na
nich zvykam.

»Minule mi povedali, Ze ho zdedim. A zdedim aj
cely ich majetok.*

,,Vazne? Kolko?

,, 1o netusim.*

,,Fiha!*

,,EBSte neviem, ¢i to prijmem. Pripada mi to cudné.”

,, Jo nemysli§ vaZzne! Bola by si hlipa.

,,MozZno.*

,, urcite!“

,,No dobre... bola.«

Chvilu sa len tak na mia pozer4, pohladka ma po
tvari, mam pocit, Ze mi chce nieco povedat, no nevie
sa odhodlat.

»,Deje sa nieCo?“

»Nie... Vies, Ze v sobotu ideme k mojej mame.*

»Jasné, poviem, hoci som na to dplne zabudla.
Jeho mamu méam rada, takZe sa nemusim obetovat
pre nie€o, ¢o nechcem. Navy$e, musim odpratat sneh
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spred domu, dovnitra sa asi budem musiet prebro-
dit. Vstanem z postele, lebo viem, Ze pohér na stoli-
ku pri nej je prazdny. ,,Chces niec¢o z kuchyne? Idem
sa napit.”

,,Vdaka, nechcem nic.

V kuchyni sa pozriem na hodiny — ukazuju 2.45.
Presne ¢as, ked zomrel otec.

Napijem sa a idem spét do postele. Jakub ma uz

o¢i zatvorené, nereaguje, dycha pomaly. Zaspal.

Snehové vlocky prudko dopadaju na celné sklo
auta, stierace ich nestihaju zotierat a ¢im bliZ§ie sme
k ndSmu cielu, tym vicSie zaveje sa tvoria. NajradsSej
by som zostala doma, ale Jakub trval na svojom.
Vcera priSiel z prace rovno ku mne a teraz sa jeho
autom trepeme k jeho mame. Z radia hlésia snehové
spravy, vraj je vSade metelica a zéveje, preto odpo-
ricajud, aby ludia nikam necestovali, ak nemusia. Za
tym pustia Rihannu, jej mékanie sa nedd vydrzat,
radSej preladim na volajaki elektronickd hudbu.

»Jakub, ako dlho vlastne byvas u mamy?“ Aj ked
teraz uz takmer stale byva u mna, takze moja otazka
vlastne uz nie je aktudlna. Neda sa povedat, Ze by
sa ku mne nastahoval, eSte vZdy si ku mne nepre-
niesol vSetky veci. Z prdce ma ku mne dalej ako
k mame, obdas vidiet, Ze mu to cestovanie uz lezie na
nervy.
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»Nieco cez dva roky. TakZe poobede pdjdeme
k tebe odpratat sneh? prehodi rychlo tému.

»Jasné. Ale €o najskor, lebo ¢im neskor to urobi-
me, tym viac budeme mat prace.*

V zornom poli sa objavi pluh, zd4 sa, Ze ide prave
odtial, kam médme namierené. Cesta do zapaddkova
je odrazu prejazdnejsia ako dialnica.

»Nebude ti v pondelok vadit, Ze musi§ ist cez
ten sneh odo mina do prace?“ Blba otdzka — jasné,
Ze cestovat hodinu a pol cez snehové zaveje je
nanic.

»MozZno to v pondelok bude lepsie.

Nebude.

,,Ozaj, na buduci tyZden chceme ist s Olgou a eSte
s jednym kolegom po préci nieckam von.*

»S kym?«

»S Olgou. Ved vie§, minule sme s fiou boli v meste.*

»Aha. Dobre, pojdem teda domov.*

,» 1y by si tieZ niekedy mohol ist s kamaratmi von.
ESte si ma so Ziadnymi nezozndmil.*

A [

,»Som samotar,” povie naoko Zartom, aj ked viem,
Ze to mysli vaZne.

,, To Ziadnych nemas?“

,» Vlastne ani nie. Ti zo strednej sa kamsi rozpfch-
li, kamarati z vySky tiez, a ked som za posledné roky
iSiel von, bolo to s kamaratmi mojej ex. Po rozvode
som sa s nimi prestal stykat.

»Aha. Nechybaju ti?*

,, Vobec.“
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,TakZe okrem mma nikoho nemas? Si sam ako
prst? To je sexi.”

»Mysli§?* zatiahne ironicky.

,»Asi si mi vydany napospas.*

»Vyzeré to tak.”

Cim bliz8ie sme k miestu, kde sme obaja vyrastli,
tym viac vo mne silneju bolestné spomienky na otca.
Je to tak vzdy, nech robim, ¢o robim, nemoéZem si po-
moct. Slzim, hladdm vreckovky, nemdZem ich n4jst,
Jakub mi utiera slzy rukou. Je to tréapne, ale zaroven
straSne milé. Zastavime takmer rovno pred byvalym
otcovym obchodom. UZ tam nie je obchod, je to za-
vreté, nie je tam ni¢. Zoberieme veci z auta a ideme
vysliapanou snehovou cestou hore.

Doobedie prebehlo tak ako minule a predminu-
le. Stravili sme tu Vianoce aj Novy rok a bolo to
fajn. Jakubova mama je jednoduchad, srde¢né oso-
ba, taku by chcelo mat asi kazdé dieta. Presne taku
si ju pamitdm z detstva. Len ¢o sme prisli, snaZila
sa do nas napchat jedlo, kola¢, ¢o upiekla pre nas,
oblozené chleby, slané pecivo... Zo sluSnosti si vZdy
nieCo dam, aj ked prave nemam chut. Takzvany
efekt starych mdm. Na obed vraj bude pecené mi-
so s kapustou a s knedlou. Keby som tu mala by-
vat, priberiem sto kil. Cudujem sa, Ze Jakub je taky
chudy.
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,Betka, ako to, Ze Kubo za dva roky pri tebe ne-
pribral?*

»Dva roky?“

,» VySe dva roky, ¢o tu byval...*

»Ale aké dva roky? Hadam rok aj nieco.“

To ma prekvapilo. Dva roky a rok je rozdiel. Snad
by si mal pamitat, ako dlho kde byva. Ale preco by
mi klamal. ,,Naozaj?“

,,Ano, natrvalo sa sem nastahoval predminuly rok
zaciatkom jesene. Pamétam si to, lebo susedova dcé-
ra vtedy i$la prvykrat do Skoly.”

»Aha. Jakub mi povedal, Ze pred dvoma rokmi.*

»~Hmm... MoZno sa pomylil.“

»Mozno.“ Je vobec mozné pomylit sa v takom nie-
¢om?

Jakub nesie plné nérucie naStiepaného dreva do
kozuba a kri¢i, nech mu pom6zem. Chcem sa ho na
to spytat, no pomyslim si, Ze teraz nie je vhodny cas
rozoberat to. Napokon, o ni¢ dolezité nejde.

Naobedujeme sa, ddme si kdvu a Jakub ma odra-
zu tahd von, vraj nadychat sa Cerstvého vzduchu.
Vsade je hrobové ticho. Sneh akoby prikryl aj zvuky.
Zideme z terasy, vyjdeme zasnezZenou cestou k dre-
venej besiedke pod lesom, kde st rozostavené sviec-
ky. Pomyslim si, Ze ich tu ktosi zabudol, no Jakub ich
za¢ne suverénne zapalovat.

,»,Kubo, preco zapalujes tie sviecky?“

,»Rita, vie§, Ze ta milujem.*

,»Viem, aj ja teba.”

123



Alica Bartkova

Uz tusim, ¢o bude nasledovat, a neviem, ¢i chcem,
aby to prislo.

»Chcem ti dat to, ¢o nijakej inej. Chcem ti dat
seba. Si jedind Zena, s ktorou chcem stravit Zivot,”
vysype a klakne si.

No doriti! Na toto nie som pripravend. PriSlo to
prirychlo. Nikdy som si nepomyslela, Ze ma niekto
poziada o ruku, ked budem mat na sebe rifle, hruby
sveter a vetrovku. A on takisto.

»Vezme$ si ma?“ A vytasi zamatovd Skatulku
s prstefiom.

Neviem. Co mdm povedat? Nechcem ho ranif.
Toto chce odvahu. Mam ho rada. Co mi bréani pove-
dat 4no? Nie som si istd. Budem si niekedy ista?
Naco cakat? Neviem si predstavit, Ze by som teraz
povedala nieco iné ako &no. Ale akosi mi to nejde
z ust. Pozeram naiiho, ako klac¢i a ¢aka na moje jedi-
né slovo. Mozno som slaba. Co iné mi zostava? Po-
¢ujem sa, ako hovorim: ,,Ano.«

Jakub vyskoci, vyzera Stastny, nateSeny ako malé
dieta. Budeme sa teda brat. Neviem si to predstavit.
Ani neviem, €o to presne znamena. Spoza altanku
donesie Sampanské a pohare, pripfjame si na novy
zaciatok.
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HODINY ODBIJAJU DVANAST. Nervozne mrvim
prstami, celé telo mam napnuté, sanka mi tfpne.
Zimu vystriedala jar. Svadbu vystriedal pohreb. Zo-
brali sme sa narychlo na drade, len za pritomnosti
Jakubovej mamy a mojich starych rodicov, ani jeden
z nds netuzil po zbyto¢nom divadielku. Ako svadob-
ny dar sme dostali dom v meste a sluSne napakovany
ucet. Stari rodi¢ia na mne neSetrili. Snazili sa mi vy-
nahradit, Ze o mna celé roky nedbali. Teraz si mftvi.
Autonehoda. Prave ked som si na nich zvykla a za-
cala ich oslovovat starkd a starky. Policia mi prisla
oznamit, Ze st mrtvi a Ze ich mam prist identifikovat.
Povedali mi, Ze blizko ich domu do nich narazilo ne-
jaké auto, a Ze nedaleko odtial nasli zaparkované
pravdepodobne to, ktoré sa s nimi zrazilo, lebo de-
formécia tomu zodpoveda. Bez eviden¢ného cisla.
Bez papierov. Vodi€ sa zrejme zlakol a zdrhol. Aké
jednoduché. Neverila som, Ze v mojom Zivote mozZe
byt odrazu vSetko v poriadku, a moje pochybnosti sa
potvrdili. VSetko bolo az privelmi idylické. Teraz ¢a-
kam, kedy vyrazime na ich pohreb. Bude tam kopa
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ludi, ktorych nepozndm, s posielanim umrtnych ozna-
meni mi pomohla Milka. Stalo sa to pred tromi dilami
a odvtedy mam zase ¢udny pocit, Ze snivam zly sen.
Ani som poriadne nevedela, ¢o robit, sama som sa
zmohla iba na to, Ze som zavolala pohrebnu sluzbu.
S ostatnym mi pomohla Milka, napokon, poznala ich
lepsie ako ja. UZ sa mi stihol ozvat ich pravnik, Ze som
vetko zdedila. Ak sa neprihlasi iny dedi¢, ¢o sa asi
neprihlési, lebo Ziaden nie je znadmy, cely ich majetok
pripadne mne ako jedinej dedicke. Zbytoc¢ne sa ute-
Sujem, Ze aspoil to by ma mohlo uspokojit. Cierne
Saty, Cierny plast, vSetko Cierne. Ide aj Betka, moja
svokra, aj ked na oslovenie svokra si zvykam tazko.
Pohreb sa zac¢ina o druhej, je nacase vyrazit.

Scenéria v pohrebnom ustave mi pripomenie ot-
cov pohreb, aZ na to, Ze toto su dva pohreby, a ovela
pompéznejSie. VSade samé kvety, len rdmy velkych
fotografii pred dvoma truhlami ovencenymi kvetmi
stali balik. Ked mi Milka ukazala konecny tcet, sko-
ro sa mi zatocila hlava. Ale to je to najmenej, ¢o pre
nich moéZem urobif. UZ pre nich nemdZem urobit
vObec ni¢. Uvedomim si, Ze som im vlastne ani ne-
povedala, akd som rada, Ze mi prisli do Zivota. Mys-
lim v8ak, Ze to vedeli aj bez toho. Aspon ddfam. Fa-
rar odrecitoval vSetko, nerecnil nik blizky ani znamy.
Do pohrebnej sdly sme priSli prvi, takZze som len
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spredu cez plece sledovala, ako sa plni, a striehla, ¢i
nahodou neuvidim niekoho znadmeho. Svojich zna-
mych som nevolala, ved ani nevedeli, Ze mam sta-
rych rodicov, ako som to donedévna nevedela ani ja.
Rakvy za téonov Bachovej symfonie pomaly klesali
pod podlahu, rovno do spalovacej pece. Jakub bol
cely ¢as pri mne, ale ked prisli na rad kondolencie,
povedal, Ze ide s mamou von a po¢kéd ma v aute. Vy-
paril sa ako hmla. Nechal ma tam samu, v obklopeni
neznadmych Tudi. Zdalo sa mi to dost ¢udné, no ne-
mala som cas presviedcat ho.

Celé je to akési divné, vSetci sa vyparili, otec aj
stari rodicia, Jakub s Betkou zmizli, v§etko je rela-
tivne, som obkolesend nezndmymi fudmi a chytda ma
panika a Zial. Placem na celé kolo, neviem to zasta-
vit, vSetci si myslia, Ze ma tak zronila strata starych
rodicov, ale pravda je také, Ze na mna dolahla kopa
veci, vedomie, Ze vSetko sa zase pokaslalo. Je mi
trapne, Ze ma musia uteSovat cudzi [udia, som im vy-
dané napospas. Toto Jakubovi spocitam!

Konec¢ne sa vymanim z davu, zakryvam si oci
s rozteCenymi Sminkami, hladdm auto na parkovis-
ku, ktoré je odrazu plné na prasknutie. Jakub vystu-
pi z auta a kyva mi.

,Sibe ti?1«

,Co?¢

,,Preco si ma tam nechal samu?

,Patrim do rodiny len kratko. Pripadalo mi divné,
Ze mi cudzi ludia maju Zelat Gprimnu sudstrast.”
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,»Ved ja som ich tieZ spoznala iba nedavno!“

,,Ale siich vnucka.*

»Nemal si odist! Vie§, ako som sa citila? Ved ja
som tych ludi vdbec nepoznala!*

»Hovorila som ti, Kubo, aby si zostal pri Rite,*
povie Betka.

,»Prepac, zdalo sa mi, Ze to nie je dobry népad. Te-
raz vidim, Ze to bola chyba. Velmi sa hnevas?*

NedokaZem sa nantho dlho hnevat. ,,Podme uz do-
mov, prosim ta,” poviem a myslim tym uz treti dom,
ktory nazyvam domovom.

L S S

,» 10 akoZe si teraz bohata?“ pyta sa Olga s kura-
tom v zuboch.

»Vyzeréa to tak.”

,,Ako bohata?“

,Dost.«

»Rita, neser ma, povedz mi, kolko si zdedila!*

Ukézem jej v telefone fotku domu po starych ro-
dicoch.

,Doriti! Ako je to mozné?!*

,» 10 som si hovorila aj ja.“

,» 10 je teraz celé tvoje?*

,>Mhm.“

»A €o s nim budes robit? Nechce§ ho predat?*

,,ESte neviem. Je to sice rodinné dedicstvo, ale ja
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k nemu Ziadny vztah nemdm. NavySe, udrzba stoji
dost vela penazi...“

,,Keby si to predala, do konca Zivota by si nemu-
sela pracovat. Co vlastne e$te robis v nasej mizernej
praci?! Ja by som sa na to uz davno vykaslala.*

»dila zvyku...

,Kedy ma tam pozve$§?“ nahodi rychlo.

,Co ja viem? MoZeme tam ist na budci tyZden.*

,,Dohodnuté!

,, Vies. .. stale sa tam citim ako host. Ako cudzi ¢lo-
vek, ktory tam nem4 €o robit.*

»Ja by som si zvykla velmi rychlo!“

,»Tomu verim!“ zasmejem sa. Obcas by som chce-
la byt ako ona. PragmatickejSia a rozhodne;jsia.

»A s Jakubom ¢o? V pohode?*

»Ale hej, je to fajn. Ale obCas ma prekvapi, azZ
mam pocit, Ze ho tak dobre nepoznam.*

,»Ako prekvapi?“

,,To neries$. Su to blbosti.*

,»Ako myslis. Jakub vyzera ako dobry chalan.“

»Jloje.”

Do o¢i mi svieti jarné slnko, po zime odvyknuté
od tolkého svetla Zmurim aj cez slne¢né okuliare.
Zastanem na parkovisku pred Jakubovou ordina-
ciou. Teda, asponl podla navigicie. Chcem ho pre-
kvapit. Bola som na kontrole u zubarky a na zvySok
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diia som si zobrala volno. Viem, Ze v stredu o tretej
uzZ byva doma, okolo druhej by teda mal mat volno.
Rozmyslam, ¢i tam mam rovno ist, alebo pockat,
kym vyjde posledny pacient. Ako vSak budem ve-
diet, Ze je to jeho pacient? Budova je vicSia, nepra-
cuje tu sam. Zapnem radio, ozndmi $trnést hodin,
a vtom vyjde z budovy osoba, ktorti by som tu ne-
cakala. Som od nej asi desat metrov a hoci nemam
dobrt pamit na tvére, na tito tvéar sa zabudnut neda.
Orli nos, vlasy stdle tmavé, a aj ked si na oci ihned
zalozila okuliare, viem, Ze je to ona. Mamina kama-
ratka. Co tu robi? Je to nahoda? Tak ma to zmiatlo,
Ze sedim v aute, ani neviem ako dlho, az kym Jakub
neschddza po schodoch z budovy. Zatribim naiiho,
obzrie sa, zasmeje a zamieri ku mne. Ani neviem
preco, ale o tej Zene mu zatial nepoviem ani slovo.

Z papierov predo mnou je mi zle. Vlastne je mi zle
z celej banky. S peniazmi, ktoré som zdedila, m6Zem
dat okamzitd vypoved. Vlastne som sa uz rozhodla,
Ze to urobim. Nechce sa mi odpovedat na maily.
Zvoni mi telefén. Kubova mama. V poslednom case
st volame dost Casto.

,»Ahoj, Betka.”

»Ahoj. Pocuj, Rita, zajtra by ste s Jakubkom moh-
li prist na obed. Navarim nieco dobré.*

To mi pripomenulo, Ze zajtra je sobota. V posled-
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nom ¢ase sa mi zda, Ze to vSetko strasne leti. Ani som
si neuvedomila, Ze je utorok, a odrazu je piatok, ne-
dela... Zo zimy je zrazu jar, a z tej bude ¢ochvila leto.
Coskoro budem mat tridsat a ani sa nenazdam, bu-
dem sléavit patdesiatku. Neviem si to predstavit. Tak-
mer zabudnem odpovedat.

,,Rita? Si tam?“

»Jasné, prepac. Prideme. Hidam Jakuba preho-
vorim.“

,,Dobre teda, budem sa teSit. Taka som rada, Ze ste
spolu. Tvoj ocko by bol tiez Stastny.*

»Ano, ja viem.“

,»Za posledny rok sa s Jakubom velmi zbliZili.*

Vtom akoby sa mi v mozgu rozblikal majak. ,,Co?
Zblizili?“

Nastane ticho.

,,Betka, si tam?“

»Ano, prepa¢, zabudla som. Kubko nechcel, aby
som ti to hovorila. Vraj by ta to mohlo rozrusit.*

»Pre¢o by ma to malo rozruSit? Preco mi to sim
nepovedal?“

»Neviem, moja. Ked sa nastahoval spaf ku mne,
¢asto sa stretavali. Velmi ho mrzelo, Ze mu nakoniec
nemohol prist na pohreb!“

Hovoril predsa, Ze na pohrebe bol! Preco by mi to
chcel zatajit? Co je to za blbost?

,Betka, teraz ta poprosim o nieco ja. Nehovor mu,
Ze si sa mi o tom zmienila.*

Zlozim.
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Ludska vrava, zvonenie telefénov, tukanie klaves-
nic, blikotavé svetlo, ¢udné tajomstva, rychly spad
udalosti... Poslednd bodka: kolega $tukne perom
a mne sa z toho zvuku zdvihne Zalidok. Utekdm na
zéachod.

Je opit streda, cakam v aute na parkovisku a citim
sa trapne. Chcem oslovit na ulici cudziu Zenu a eSte
neviem ako. Neviem, ¢i vobec vyjde z budovy. V pra-
ci som si zobrala kv6li tomu volno, a ked to bude
zbyto¢né, budem si pripadat este trapnejsie. Co od
nej vlastne chcem? O ¢o mi ide? Asi chcem len od-
stranit zbyto¢né pochybnosti. O ¢om pochybujem?
Nie som si istd. Sedim tam asi pol hodiny, ked zrazu
vyjde von. Rychlo vystipim z auta a utekdm za fiou
ako nejaky dchylak. Musim ju totiz presvedcit, aby
nastupila do mojho auta skor, ako vyjde z budovy Ja-
kub. Skocim jej do cesty, trochu ju mykne, vychrlim
na nu:

,Dobry den, som Rita Sokolové, myslim, Ze ste
poznali moju mamu, Ester.“

Chvilu ma mia prekvapene pozerd, potom jej zap-
ne. ,,Aha, ano. Rita?“

.Ano, prepacte, ze vas oslovujem takto na ulici,
ale zdalo sa mi to najjednoduchSie. Mate pre mma
chvilu ¢as?“

Stale prekvapene pozerd, dokonca si zlozila oku-
liare a Zmuri na mna cez slnko. Z4 sa, Ze nevie, ¢o
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povedat, tak napokon suhlasi. Odvediem ju do svoj-
ho auta s ubezpecenim, Ze po kédve ju zaveziem spét.
Ideme do nedalekej kaviarne, usadime sa pri stole
v rohu miestnosti, kde médme sukromie. Navrhne ty-
kanie, ¢o ma posmeli spytat sa jej, na ¢o chcem.

,ESte raz prepac, Ze som ta tak prepadla na ulici.”

,»To je v poriadku. Som rada, Ze ta spozndvam.
Vlastne, sama fa uZz ddvno chcem spoznat. Tvoju
mamu som mala velmi rada.”

,»Ja viem. NaSla som v jej izbe vasu spolo¢nti fotku.*

,Ano?“

,» V dome starych rodic¢ov.“

,, Vyrastali sme spolu. Aj nasi rodicia sa priatelili.”

,»Aha.“

,» Vies... bola som na pohrebe tvojho ocka aj sta-
rych rodi¢ov. Velmi ma mrzi, Ze tak néhle zomreli.“

,Dakujem.“ Odrazu mi dojde, Ze preto mi bola
povedoma.

,, Velmi sa podobas na stard mamu.*

, Viem...“

Stfka latte, ja dvojité presso, vo vzduchu visi plno
otaznikov, najvicsi je vSak za otdzkou, preco som ju
vlastne oslovila. Za¢nem: ,,Aj ked by som fa rada
spoznala aj bez dovodu, dnes som ta zastavila najmi
preto, Ze sa chcem spytat, ¢i ndhodou nechodi$
k psycholégovi Jakubovi Brezinovi.

,,Ano, chodim. Bude to viac ako rok. MoZno rok
a pol. Preco?*

»Je to moj manZel.*
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,»Naozaj? To je ndhoda!*

To prave neviem! ,,Ano. Videla som fa minule vy-
chadzat o takomto &ase z budovy. Cakala som na
manzela.“

,,Ale hovorila si, Ze sa volas Sokolova.“

,,Ano, nechala som si dievéenské meno. Zd4 sa mi
zbyto¢né menif ho.*

»Aha, ty si td moderna genericia... Ale preco sisa
nespytala jeho?*

,»Chcem nieco zistit bez jeho vedomia.*

,Ano? A &o?¢

»lamara, hovorila si mu nie¢o o mojej mame?“

»Myslim, Ze &no. Spominala som ju ako kamarat-
ku, rozpravala som mu, Ze sa vzdala majetku kvoli
laske k muzovi, odi$la na dedinu, ale po ¢ase zomre-
la a zanechala jednu dcéru.”

V hlave mi zacina tikat, kolieska sa rozkrutili, me-
chanizmus, ktory doteraz ticho ¢akal, zacal pracovat.

»,Hovorila si mu, aki su jej rodic¢ia bohati?*

.Ano, povedala som, Ze sa vzdala velkého majet-
ku. Vie§, chodim k nemu preto, lebo manzel ma uz
dlhsie podvddza a mam z toho trochu zmitok. Ne-
viem, ¢o mam robit. Ci sa mam rozviest, alebo to
s nim skdsit znova... Rozvodom by som pri$la o Zi-
votny Styl, na aky som zvyknutd, a neviem, ¢i som
ochotnd vzdat sa ho. Na druhej strane, vediet o man-
Zelovej nevere a znasat to... Chcela by som mat od-
vahu tvojej mamy. Preto som mu o nej rozpravala.*

,,Jo s manzelom ma mrzi.“
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»A €o vy s Jakubom? Ako vam to klape?*

, To préave neviem.*

,Aha.

,,Chcem fa o nie¢o poprosit.*

,Pokojne hovor.*

,Nespominaj Jakubovi, Ze sme sa stretli.

»Samozrejme. Neviem sice, o ¢o ti ide, ale mozes
sa na mia spolahnut. Ni¢ mu nepoviem.*

,Dakujem.*

Sedime tam eSte dobri hodinu, rozprava mi o sta-
rych ¢asoch s mamou, ako vyrastali, ¢o vSetko vy-
strajali... Nevedela som, Ze mama bola taky blazon.
Nakoniec si ulozila moje ¢islo do mobilu s tym, Ze sa
niekedy zase stretneme.

Bolo prijemné stretnif ¢loveka, ktory bol mame
blizky, ale zaroven to vo mne odStartovalo neprijem-
né podozrenie a pomaly som zacala Jakuba vidiet
v inom svetle. Ocitla som sa pred neprijemnou dile-
mou, ¢i budem radSej Zif pekny sen, alebo krutu rea-
litu. Aj ked vlastne uz ani sama neviem, ¢o je pravda.

Zobudim sa na Stekot susedovho psa. Darmo clo-
vek byva v milionérskej Stvrti, to nezabréni, aby ho
nevyruSovali. Jakub spokojne odfukuje. Nechce sa
mi verit, Ze by bol niecoho takého schopny. To, ¢o
k sebe citime, je predsa skuto¢né. Alebo nie? Je to
len z mojej strany? Stéle som sa nerozhodla, ¢i mam
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naStrbit vzajomnu doveru otdzkami. MoZno som len
prili§ nedoverciva. Ale je takmer nemozZné, aby si
nedal dve a dve dokopy! Ked mu Tamara povedala,
z akych pomerov pochddzala moja mama, Ze mala
jednu dcéru a kam sa prestahovala, muselo mu dojst,
Ze tou dcérou som prave ja. Ale preco by mi to tajil?
Je predsa psycholdg, a nie psychiater. Tiez tam plati
isté etika, ale nie je to lekarske tajomstvo! NavySe sa
tvéril, Ze o bohatstve starych rodi¢ov nevie ni¢. A to
hral naozaj dobre. Ale je mozné, Ze by predstieral aj
city ku mne? Uz si nie som ista ni¢im. VSetky istoty
sa mi odrazu zrutili ako domcek z kariet. Namiesto
toho ma zoZieraju pochybnosti ako kyselina. Prize-
ram sa, ako sa mu dviha a kles4 hrudnik, a s kazdym
pohybom rastie vo mne hnev.

Presli dalSie dva tyZzdne a o nicom som sa mu ne-
zmienila. Spréva sa ku mne naozaj pekne, keby nebo-
lo tolko nevysvetlenych veci, nemala by som naj-
menSie pochybnosti, Ze ma skutocne miluje. Teraz
sedime za stolom v rodinnom sidle po starych rodi-
¢och, obed som navarila sama, Milke som dala vypo-
ved, pretoze sme sa rozhodli dom predat. Stari rodi-
Cia jej v zavete odkazali sluSnd sumu, takZe nemam
vycitky svedomia. Dom je zbyto¢ne velky, udrziavat
by som ho nechcela a prerobit ho na hotel by stdlo
zavratne vela. Predaj je teda raciondlne rieSenie.
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Vcéera som Jakuba zaviedla do maminej izby a uka-
zala som mu fotku, na ktorej je s kamaratkami. Ne-
povedal ani mikké f. Dokonca sa na iom ani neda-
lo spoznat, Ze dobre vie, kto je diev¢a na fotke. To
ma eSte viac utvrdilo v presvedcent, Ze tu Cosi nehra.
V jedle — franctuzskych zemiakoch — sa len hrabem
vidlickou, uhorka cez zemiak, zemiak cez vajce...
nechuti mi. Pozriem nafiho. Pokojne preziva.

»Deje sa nieco?* Musi to na mne vidiet.

»Jakub... viem, Ze mamina kamaréatka je tvoja pa-
cientka.”

Tazko prehltol. Kone&ne na iom vidim prekvape-
nie a védhanie. Stile difam, Ze je tym ¢lovekom, kto-
rym chcem, aby bol. Verim, Ze je taky a Ze mi teraz
vSetko vysvetli.

,»Ano, prepa¢. Nemohol som o tom hovorif.“

»Nie si predsa viazany lekarskym tajomstvom.
Preco si mi o tom nepovedal?*

,Nebolo to podstatné.*

»Nebolo? Povedala ti, z akej rodiny mama po-
chadza, a ked som ti to povedala ja, hral si prekva-
peného. Preco?“

Nepovie ni¢. Nahodi kamenny vyraz, aky nepo-
znam, a zdvihne sa zo stolic¢ky. ,,Jdem po vino,* po-
vie napokon sucho a rozhodne.

»Jakub! Rozpravam sa s tebou! Kam ide§?!*

Ni¢. Dostanem strach. Mam zvlastny pocit ohro-
zenia. Je to vobec mozné? Zdvihnem sa zo stolicky,
jeho kroky uZ nepocut. Prejdem ku schodom vedu-
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cim dole do vinnej pivnice, ked vtom sa na mna vy-
ruti zhora s ¢imsi v ruke. Utekdm dolu po schodoch
v nadeji, Ze tam kdesi st otvorené dvere, alebo as-
pon dvere, ktoré pred nim mdéZem zabuchntt. Adre-
nalin mi stipne na maximum, uz je mi vSetko jasné.
T4 odporna Tudska bytost, ku ktorej som len nedav-
no citila ¢istd lasku, ma chce zabit. Vsetko to robil
kvoli peniazom! Utekdm dve poschodia dolu az do
tmavej chodby v suteréne, veducej ktovie kam. Tu
som predtym nebola. Naradie, ktorym by som sa
mohla branit, by som v tejto tme nasla, len keby som
sa on potkla. Na konci chodby vidim slabé svetlo.
Utekdm tam najrychlejSie ako vladzem, Jakub mi je
za pitami. Clovek by nepovedal, aky dlhy je tento
dom, kym neuteka po celej jeho Sirke. UZ som tak-
mer na konci, svetlo padé cez presklené dvere nala-
vo, napravo je akési schodisko. Mykam dverami, no
st zavreté. Doriti! UZ je pri mne! V ruke sa mu blys-
ne ndz.

,»,Kubo, to nemysli§ vazne!“

,,Otvor tie dvere!“ Ukaze na dalSie dvere medzi
schodmi a dverami von.

Otvorim ich, dnu je tma. Je tam vSak vypinac, Ja-
kub ho stlac¢i. Na konci rozsiahlej miestnosti sa roz-
svieti. Stréi ma do chrbta, aby som i$la dalej, pride-
me azZ ku svetlu, ktoré dopadd z jedinej Ziarovky na
strope. Udrie ma do zatylku, ¢im ma trochu paraly-
zuje, padnem na zem. Pocujem, ako sa hrabe v §ka-
tuliach na polici pri stene. Miestnost vyzera ako piv-
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nica na uskladnenie néaradia. Nebol pripraveny na to,
aby sa ma len tak zbavil, tak sa musi vyndjst. Po chvi-
li ku mne prisunie stolicku.

»Sadni si!“ zakrici.

Tazko vstdvam zo zeme, pomdZe mi jednou rukou,
v druhej mé stale ndz. Je mi na zvracanie, no preko-
ndm sa. Akymsi povrazom mi zviaZe ruky za chrb-
tom. Nohy tieZ. Nemdam silu brénit sa ani plakat.

,Preco ma nezabije$ hned?*

»Aby tu bola krv ako ddkaz?! Najprv ta uspim,
potom ponorim do vane s kyselinou, ktora ta preme-
ni na kasSu. Td vylejem do nedalekej Sachty alebo po-
stupne do potoka, ktory tecie pdt minut odtialto.“

,2Hmm... a kde vezmes$ tolko kyseliny?*

,O to sa uZ nestaraj!“

»Ako moze§ byt taky hajzel?! Je moZzné, Ze som
to nevidela?!*

,Praveze si az prili§ bystra. Dufal som, Ze na to
pride§ neskor. Vlastne som dufal, Ze na to neprides
nikdy. Mohli sme spokojne Zit az do smrti.*

,Ktorej? Mojej ¢i tvojej?*

»lronickd eSte aj v takejto situacii? NavySe si aj
odvazna. Idealna Zena pre mma.”

»ldedlna Zena pre teba by bola vrazdiaca psycho-
patka.

,Hmm... to si mozno tieZ. Len o tom nevies.*

,,Nehovor mi, kto som! Dobre viem, kto som a kto
nie som. Nie som svifia ako ty!*

,,Kedy si vlastne zac¢ala o0 mne pochybovat?“
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RozmySlam, ¢i mu to mam vobec hovorit. No ko-
mu inému to mam povedat, ak nie jemu? Na tomto
svete toho uz aj tak vela nenahovorim.

».Skutoéne mi to zacalo vitat v hlave, az ked som
uvidela tvoju pacientku. Maminu kamaratku. Vy-
chadzala z budovy, ked som vtedy na teba ¢akala na
parkovisku. Dovtedy som vSetky nepresnosti v tvo-
jich tvrdeniach pokladala za nepodstatné. Ale po-
tom... to uz bolo privela ndhod naraz.“

,Ako... Co?“

»Povedal si mi, Ze si byval u mamy vyse dvoch ro-
kov, a pritom to bol iba rok aj nie€o — a presne od-
vtedy to i§lo s mojim otcom z kopca.*

»S tvojim otcom to iSlo z kopca uz davno pred-
tym.“

,Dobre vies, ako to myslim! Lial si dofiho chlast,
aby ¢im skor skapal. S tym, Ze sa ho pokusim vylie-
¢it, si asi nepocital. Musel si sa ndramne potesit, ked
zomrel, vS§ak?“

,,Priznadvam, Ze mi to ulahcilo situaciu.*

,,Co by si urobil, keby nezomrel? Ako by si ho od-
stréanil? Ako by si sa so mnou stretol?“

»Moznosti zabift ¢loveka su stovky. Rovnako ako
niekoho stretnit. Napriklad v bare.“

Vtom mi dojde, Ze vtedy to nebolo len zdanie.
Ked som sa roziSla s Petom a bola s Olgou v tom
bare, zdalo sa mi, Ze ho vidim ist na toalety. Nezdalo
sa mi to! ,,Mala som vediet, Ze sa mi to nezda!*

,,Videla si ma?“
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»Myslela som si, Ze sa mi to iba zda.*
,, Vidi§, akd velka je sila sebaklamu!*

,,Preco si ma sledoval?“

,2INemohol som predsa dopustit, aby si si zacala
s niekym inym!“

,,Co by si robil? Odstranil by si aj jeho?*

»2MozZno... Ale to by nebolo potrebné. Jednodu-
cho by som prisiel a zahral to na obrovska ndhodu,
Ze ta tam vidim. Pri mne by nik iny nemal $ancu.®

,» 1y si fakt velmi déverujes!*

»Rita, zbalif ta bolo z toho vSetkého najlahSie!
Prestahovat sa na dedinu, odstranit otca, byt ti opo-
rou, vyvolat spomienky, pocit znovuobjavenej bliz-
kosti a bezpecia... a potom to uZ i§lo ako po masle,*
povie pokojne a dokon¢i privdzovanie.

,, 1y si fakt svifia!“ V zatylku pocitim tupu bolest.

»A Co dalej?“

,Co... dalej?*

,»Ako si ma zacala upodozrievat?“

,» I'voja mama mi povedala, Ze si sa posledny rok
stykal s mojim otcom, Ze si nebol na jeho pohrebe, aj
ked si tvrdil, Ze si bol... A potom t4 mamina kama-
ratka. Videla som ju na fotke v maminej izbe.*

,»1a sliepka preZziva manzelskud krizu a rozvodom
by prisla o luxus, v ktorom Zije. Je prili§ chamtivé, na
rozdiel od tvojej mamy, ktord sa vzdala bohatstva
dobrovolne. Porozpravala mi, Ze jej kamaratka zo
straSne bohatej rodiny sa vraj vSetkého vzdala, len
aby mohla byt s tym, koho miluje. A potom zomrela
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v mladom veku a zanechala po sebe dcéru a manZe-
la, ktory prepadol alkoholu. A ¢uduj sa svete — bolo
to presne v tej istej dedine, kde sme sa narodili my.
Potom uzZ bolo lahké dat si dve a dve dokopy. Navy-
Se, tvoj otec mi to v jednom zo svojich alkoholickych
opojeni potvrdil.*

,»Na otcov pohreb si nesiel preto, lebo hrozilo, Ze
tam pride tvoja pacientka a spozna ta. Dozvedela by
sa, Ze tam byvas, a to si nechcel, v§ak? A s pohrebom
starych rodicov to bolo rovnako.*

»Presne tak. Ako hovorim — si bystrd.“

,,\Nie dost, ked som si fa vzala!“

,» Vies... zober to aj z inej strany — keby si sa v tom
nehrabala, mohli sme mat naozaj pekny Zivot. Keby
som sa nepostaral o smrt tvojich ctenych starych rodi-
cov, ktovie, ako dlho by si eSte ¢akala na dedicstvo!*

,Coze?“ Doteraz mi nenapadlo, Ze ma na svedo-
mi aj ich smrt. T4 havaria bola sice cudn4, ale nie ne-
mozn4... Je to eSte vicsia svina, ako som si myslela.

»Ale no tak! NeuraZaj svoju ani moju inteligenciu!“

UzZ som radSej ticho, bavif sa s psychopatmi nem4
vyznam.

,No... vidim, Ze uz z teba ni¢ nedostanem.“

Vzapiti ucitim ranu do hlavy.
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EEBRALA SOM SA s pachutou krvi v tstach a s tu-
pou bolestou v hlave. Sedim pripitand o stolicku,
ruky zviazané za chrbtom, nohy sputané. Chvilu sa
mi zd4, Ze je to len sen, Ze to nemdze byt pravda. Na
okamih zase, Ze urcite existuje bandlne vysvetlenie
so $tastnym koncom. Rozhliadnem sa okolo seba
a po chvili si za¢inam spominat. Velka miestnost
s nizkym stropom, osvetlena slabym svetlom, napra-
vo kopa naradia — lopaty, motyky, hrable... nalavo
drevena polica so Skatulami, z nich vykukaju droty,
kable a Spagdty. Obzriem sa za seba a vidim dva fu-
riky a akési vrecia. Okno nikde. Chytila ma panika.
A hnev. Zurivost. Namho, na seba, na vSetko. Ako
som mohla byt taka hldpa?! Ako sa toto vsetko
mohlo stat?! Zhlboka sa nadychnem, no tentoraz pri
vydychu uvolnenie neprichddza. Okrem zelezitej
chuti krvi z rozrazenej pery intenzivne citim prach
a zatuchnutu hlinu dlazky. Pocujem len vlastny dych
a tlkot srdca. Oboje zrejme coskoro raz a navzdy
utichne. Ktovie, ako dlho tu uZ takto som. Asi nie
dlho, iste ma chce odstranit ¢o najskér. Odstranit je
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spravne slovo, pretoZe ma chce nielen zabit, ale aj
nechat zmiznuf. Pomykdm rukami, aj ked viem, Ze
zbyto¢ne. Som napevno zviazana akymsi lanom. Ani
kuzelnikov tak pevno nezvizuju. Zostdva mi len ca-
kat na najhorSie. Odrazu mam cudny pocit — zmie-
rila som sa s tym, Ze toto je moj Zivot. Zivot obete,
obklopenej nepokojom, nespravodlivostou, padmi
a sklamaniami. Ako som mohla uverit, Ze méZem
mat tolko $tastia odrazu?!

Vtom ucitim nie¢o vo vrecku. Tla¢i ma tam. Po-
zriem sa na Cierne nohavice, si zafulané od piesku
a zeme zo Spinavej podlahy, spomeniem si, Ze som
ich mala na sebe, ked som sa po prvy raz stretla so
starymi rodi¢mi.

Mamin ruz!

Rukami si zozadu ¢iahnem do vrecka a pokuSam
sa ho vytiahnut. Od zimy a nedostato¢ného prekrve-
nia mi v8ak skrehli, tak si najprv rozcvi¢im prsty, aby
sa trochu zahriali. Vytiahnem ruz, opatrne ho otvo-
rim, odlomim €ervent hmotu, ktorej konzistencia za
tie roky akosi zmastnela, ¢o sa pre moj necakany
plan hodi. Opatrne ho roztla¢im v rukach, az vznik-
ne tepld mastna kasSa. Rychlo si ho natieram okolo
zapdsti, triem a triem, az kym lano, zrejme z prirod-
ného materialu, nenasiakne mastnou hmotou a tro-
chu nepovoli, takZe mdZzem z neho vyvliect klzké
ruky. Najprv jednu, potom druht, a je to. Potom si
odrenymi ¢ervenymi rukami — uZ ani neviem, ¢o je
14z a ¢o krv — rychlo rozviazem nohy. Postavim sa,
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trochu ma pichne v zmeravenych kolenéach a razom
ma rozbolia. Asi som si ich odrela pri pade. Bezim
k dveram, ¢im som bliZSie, tym je vécsia tma, jedina
ziarovka je rovno nad stolickou, kde ma priviazal.
Potknem sa o nejaké vrecia, asi so zeminou na kve-
ty, pozbieram sa zo zeme a potichu prejdem k dve-
ram, kde je uz takmer tplnd tma. Nahmatam klucku,
pootvorim ich, nastastie nevizgaju, a nahliadnem do
chodby, odkial vedu schody hore a na opacnej strane
dvere von. Teda, ak si dobre pamétdm. Vojdem do
chodby, cez sklo na dverach dopadaji na zem slnec-
né lace. Chystam sa vyrazit dvere vedice von, ked
vtom zacujem kroky. Doriti! Potichu utekdm naspét,
zavriem dvere, beZim po motyku a naspit k dveram.
Kroky sa blizia, je to on. Ved kto iny? Pri kazdom
dalSom kroku mi srdce bije rychlejSie, hu¢i mi v hla-
ve, aZ mam pocit, Ze sa mi rozleti. Na poslednu chvi-
Iu prevratim motyku ostrim nadol. Predsa len ne-
mam zalddok na to, aby som mu zatala do hlavy,
napriek vSetkému, ¢o mi urobil. Postaci, ked ho
omracim a zviaZzem. ESte krok a otvori dvere. Len ¢o
prestrci hlavu cez prah, ovalim ho po nej poriskom
motyky najsilnejSie, ako vlddzem. A vlddzem teda
dost, lebo adrenalin robi svoje. S vykrikom sa zvali
na zem a zostane nehybne lezat. UZ mu neverim ani
ti nehybnost! Kopnem ho do rebier, az zaskuci ako
zviera. Jasné, Ze nebol v bezvedomi. Ovalim ho eSte
raz a utekdm po povraz. Zviazem ho rovno tam pri
dverach, na ruky aj nohy pouZzijem jedno lano, takze
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vyzerd, akoby cvi€il jogu. Asi naozaj stratil vedomie,
lebo vobec neprotestuje, no pulz ma a urcite dycha.
Malo by sa mi ulavit, no ulava neprichadza. Utekam
hore zavolat policiu, no na polceste mi napadne, Ze
moze tvrdit to isté — Ze to ja som ho chcela zabit,
Ze som zabila aj svojich starych rodicov, lebo som
chcela dedit. Mohla by som ho hodit do tej vane s ky-
selinou, zmizol by, ako to chcel urobit on so mnou.
Nie! To nespravim! Mam predsa v rukach viac kariet
ako on. Moja verzia je pravdepodobnejsia. Policii
vSetko opiSem presne tak, ako to bolo... Nijdem
svoj teleféon a vytocim Cislo.

Presli tri mesiace a je po vSetkom. Moj Coskoro
exmanzel sedi vo vizeni, rozvodové papiere uz pod-
pisal. Dvojndsobna vrazda a pokus o vrazdu. Z véze-
nia sa uz nedostane. S jeho mamou sa stale stykam,
ni¢ jej nemam za zI€, pre 1iu to bol rovnaky Sok ako
pre mna. Niekedy jablko naozaj padne daleko od
stromu.

Neviem, ¢i budem eSte niekedy taka doverciva.
Mozno sa mi zase dostane pod koZu niekto, s kym
budem chciet stravif zvySok Zivota, no teraz nemam
ani odvahu predstavit si to. Cudny nepokoj, ktory ci-
tim od detstva, sa mi opit vréatil, ale nevnimam ho
ako nieco zlé. Skor ako vystrazny prst ochrannej
ruky nado mnou.
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V préci som dala vypoved. Rodinné sidlo som pre-
dala. Okrem bolestnych spomienok ma s nim ni¢ ne-
spdja. S peniazmi, o mam na ucte, nemusim do smr-
ti pohnut prstom. No neviem si predstavit, Ze by som
mala len tak vysedavat po kaviariiach alebo sa bez-
cielne tarat po svete. MoZno sa vratim k vytvarnému
umeniu... MoZno o svojom Zivote napiSem knihu.
PiSu predsa aj Tudia, ktori toho zazili ovela menej
ako ja. Ano, asi to naozaj urobim. UZ aj viem, ako sa
bude volat. Do uvahy prichddza iba jeden nazov —

Kniha nepokoja.






