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I





PREBRALA SOM SA S PACHUËOU KRVI v ústach a s tu-

pou bolesÈou v hlave. Sedím pripútaná o stoliãku, ru-

ky zviazané za chrbtom, nohy spútané. Chvíºu sa mi

zdá, Ïe je to len sen, Ïe to nemôÏe byÈ pravda. Na oka-

mih zase, Ïe urãite existuje banálne vysvetlenie so

‰Èastn˘m koncom. Rozhliadnem sa okolo seba a po

chvíli si zaãínam spomínaÈ. Veºká miestnosÈ s nízkym

stropom, osvetlená slab˘m svetlom, napravo kopa ná-

radia – lopaty, motyky, hrable… naºavo drevená poli-

ca so ‰katuºami, z nich vykúkajú drôty, káble a ‰pagá-

ty. Obzriem sa za seba a vidím dva fúriky a akési

vrecia. Okno nikde. Chytila ma panika. A hnev. Zúri-

vosÈ. NaÀho, na seba, na v‰etko. Ako som mohla byÈ

taká hlúpa?! Ako sa toto v‰etko mohlo staÈ?! Zhlbo-

ka sa nad˘chnem, no tentoraz pri v˘dychu uvoºnenie

neprichádza. Okrem Ïelezitej chuti krvi z rozrazenej

pery intenzívne cítim prach a zatuchnutú hlinu dláÏky.

Poãujem len vlastn˘ dych a tlkot srdca. Oboje zrejme

ãoskoro raz a navÏdy utíchne. Ktovie, ako dlho tu uÏ

takto som.

*  *  *
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II





ÎIAROVKA BEZ TIENIDLA osvetºuje verandu staré-

ho domu. E‰te stále je svetlo, môÏem rozoznaÈ oko-

lie, aj keì slnko uÏ zapadlo. Niã sa tu nezmenilo.

V sude na vodu je ponorená hadica, ‰inie sa ako

dlh˘, úzky, ruÏov˘ had kamsi do záhrady s tohtoroã-

nou úrodou, kde urãite prevládajú zemiaky a fazuºa.

O tie sa treba staraÈ najmenej. 

Otvorím nezamknuté dvere, v chodbe prekroãím

rad topánok a akési vrece, v kuchyni visia z lampy

nad stolom dve mucholapky plné múch, okolo lie-

tajú ìal‰ie muchy. Tie sa uÏ nemajú kde prilepiÈ, tak

si sadajú na nahnité ovocie na tanieri. 

PoloÏím na zem ta‰ky s nákupom a zakriãím:

„Otec!“ Odpoveì nikde. „Oco?!“ V˘krik strieda len

bzukot múch a tikot hodín na stene.

Zájdem do spálne, otec leÏí na kraji postele oble-

ãen˘, rozvalen˘ ako dajak˘ panák. âlovek by pove-

dal, Ïe je m⁄tvy, ale ja viem, Ïe je len totálne namol,

tak ako veºakrát predt˘m. Je zbytoãné budiÈ ho, vy-

ãítaÈ mu to ãi preklínaÈ ho. Najlep‰ie bude nechaÈ ho

tak, zavriem teda dvere spálne a idem vybaliÈ nákup.
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Do chladniãky k slanine, horãici, starej majonéze

a poloprázdnym fºa‰iam nastrkám syr, mlieko, ovo-

cie, vajcia a kurãa, ktoré chcem zajtra upiecÈ. Vedela

som, Ïe v nej niã nebude, hoci otec je paradoxne ma-

jiteºom jediného obchodu s potravinami v dedine.

Pozriem na hodiny. 21.15. SpaÈ sa mi e‰te nechce,

a tak zapnem telku v ob˘vaãke. Prvé, ão vidím, je sa-

mozrejme reklama. Prepnem kanál, tam tieÏ ide rek-

lama. Narazím na ak˘si kriminálny seriál a ãakám na

únavu, aby mi pomohla potlaãiÈ zaãínajúcu depresiu,

ktorú vo mne budí toto miesto. 

Vedela som, Ïe to bude zase takto – Ïe nájdem

otca v takomto stave, nie triezveho, Ïe ma nebude

ãakaÈ s veãerou na stole, no aj tak ma to vÏdy raní.

Namiesto sebaºútosti otvorím okno vo svojej b˘valej

izbe, na moje prekvapenie tu nie je toºko prachu,

ako som ãakala, usteliem si, nalejem si pohár ãerve-

ného vína, ktoré som na‰la v chladniãke, a poãúvam,

ako Claire Danes hovorí, Ïe cieºom akéhosi Abu Na-

sira je zaútoãiÈ na USA. 

Prebudí ma ìal‰ia reklama – akcia na motorovú

pílu. Ani neviem, kedy som zaspala. Od‰uchcem sa

do kúpeºne, umyjem si zuby, vyãistím tvár tampó-

nom, prezleãiem sa a idem si ºahnúÈ do svojej starej

izby, hoci prebudiÈ sa v nej je pre mÀa rovnako ÈaÏké

ako v nej zaspaÈ. 

*  *  *

Alica Bartková
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Zobudili ma iné zvuky, neÏ na aké som zvyknutá.

Prebúdzam sa na zvonenie budíka, ale väã‰inou som

hore uÏ o niekoºko minút skôr a poãúvam zvuky

z ulice. Trolejbusy, autá, Èukanie a kovov˘ hrmot. Tu

napæÀa vzduch bzukot hmyzu, hvízdanie a spev vtá-

kov, a kdesi v diaºke poãuÈ kohúta. Na tieto zvuky

som tieÏ bola zvyknutá, ale postupne som si odvykla,

tak ako som si odvykla vstávaÈ o pol ôsmej. Presne

toºko ukazuje displej mobilu. 

Pozviecham sa z postele a podídem k otvorenému

oknu. Uvidím ho sedieÈ pod starou jabloÀou na dvo-

re. Takto moÏno sedel aj Isaac Newton, keì mu na

hlavu spadlo jablko. Otec v‰ak rozhodne nie je

z t˘ch, ktorí by sa zaoberali zemskou príÈaÏlivosÈou,

aj keby spadol. AspoÀ teraz nie. Vyzerá e‰te hor‰ie

ako pred dvomi mesiacmi, keì som tu bola napo-

sledy. Nikdy sa celkom nevyrovnal s maminou smr-

Èou, zomrela asi pred dvadsiatimi rokmi a odvtedy to

s ním ide dole vodou. Boli aj svetlé chvíle, keì to vy-

zeralo, Ïe je v‰etko v poriadku, no nikdy som tomu

neverila. Skôr ãi neskôr otec opäÈ prepadol pitiu

a mne nezostalo niã iné, len sa ão najr˘chlej‰ie osa-

mostatniÈ. Napriek v‰etkému mu to nemám za zlé.

Keì som sa im narodila, boli obaja s mamou e‰te

sami deti – mali devätnásÈ, a keì som mala osem, 

zostal so mnou sám. Spoãiatku sa snaÏil, ako vedel,

no potom to z ãasu na ãas úplne vzdal. Raz som do-

konca bola takmer rok u star˘ch rodiãov, uÏ som

KNIHA NEPOKOJA
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mala pocit, Ïe sa nikdy nevráti. No vrátil sa a opäÈ sa

snaÏil, ako vedel. A takto to i‰lo dookola, aÏ k˘m

som ne‰la na strednú.

Pozerám naÀho a sotva verím tomu, ão vidím. Vy-

zerá ako zosobnená v˘ãitka. Mala som naÀho do-

hliadnuÈ! Mala som s ním byÈ ãastej‰ie! Ako som to

mohla nechaÈ zájsÈ aÏ tak ìaleko? Vzápätí to v‰ak

prebije my‰lienka: on sa predsa má staraÈ o mÀa,

a nie naopak! My‰lienky sa striedajú v rytme raz,

dva, tri, raz, dva, tri… pocity ako ºútosÈ, vina a hnev

tancujú ãudn˘ tanec, aÏ k˘m ma to neprestane baviÈ.

Otvorím dvere domu, ktor˘ doteraz naz˘vam do-

movom, aj keì b˘vam uÏ dosÈ dlho inde. Podídem

k nemu, no on stále skláÀa hlavu a civie do zeme.

Vlasy mu padajú do ãela, ruky si prekríÏil na hrudní-

ku – keì zomrela mama, ãasto takto sedával. Na sebe

má modrú mikinu, na rifliach ak˘si fºak a zafúºané te-

nisky, akoby sa brodil cez neìaleké zablatené pole. 

„âau.“

„Ahoj, moja,“ odpovie s hlavou stále sklonenou,

akoby sa mi bál pozrieÈ do oãí. 

Nechcem naÀho tlaãiÈ hneì od zaãiatku, tak si len

prisadnem k nemu, chrbtom sa opriem o strom

a pravou rukou o jeho rameno. 

„Nedá‰ si raÀajky?“ sp˘tam sa, aj keì viem, Ïe niã

jesÈ nebude.

„Nie, nie som hladn˘. Prepáã, Ïe si ma vãera tak

na‰la. Pracoval som dlho na záhrade a potom ma

premohla únava.“

Alica Bartková
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„Nemusí‰ niã vysvetºovaÈ.“ Nepotrebujem poãú-

vaÈ milosrdné lÏi.

„Kedy si vlastne pri‰la?“

„Bolo uÏ po ôsmej.“

„Hm…“

Zadívam sa naÀho zblízka. âoraz viac na Àom vi-

dieÈ, Ïe nie je v poriadku, je zanedban˘ a vyzerá zle.

VÏdy vyzeral nedbalo, no ãisto a ‰ik. Aj keì chºastal.

To sa mi na Àom páãilo. Bolo to preÀho príznaãné.

Niekomu dá takáto módna nedbalosÈ zabraÈ, strávi

pred zrkadlom aj hodinu, aby vyzeral, Ïe sa vôbec

neupravoval a je prirodzene a nedbalo pekn˘. Ro-

zopne si gombíky na ko‰eli, rozm˘‰ºa pokiaº – dva

rozopne, jeden zase zapne… vyhrnie si rukávy, dá

ich späÈ, prehrabe si vlasy dozadu, potom zase do-

predu, aj tak nie je spokojn˘, aj tak nevyzerá dosta-

toãne nedbalo, práve naopak, vyzerá strojene, smie‰-

ne, aÏ trápne. Pri otcovi to neplatilo. NedbalosÈ

a zároveÀ akási u‰ºachtilosÈ bola pre neho taká pri-

rodzená ako d˘chanie. Bol jeden z t˘ch, ão si môÏu

daÈ na seba aj vrece od zemiakov, a vyzerajú nedba-

lo dobre. No teraz…?

Lístie na jabloni uÏ zaãína opadávaÈ, leto strieda

jeseÀ a dnes je jeden z t˘ch pochmúrnych dní, aké

b˘vajú len v tomto období. ·pecifická vôÀa lístia

a rannej hmly mi udiera do nosa a keby ma neãakal

ÈaÏk˘ rozhovor a moÏno cel˘ ÈaÏk˘ víkend, zaplavila

by ma spokojnosÈ. Drgnem otca do ramena a donú-

tim ho, aby sa na mÀa pozrel. V jeho pohºade je pres-

KNIHA NEPOKOJA
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ne to, ãoho som sa obávala. Vytráca sa z neho osob-

nosÈ, iskra, Ïivot. E‰te stále v Àom spoznávam otca,

ktorého poznám, ale akoby strácal kus svojho JA

kdesi, kam ja nemám prístup. Je ako dom pln˘ spo-

mienok, predmetov, nábytku, fotiek… ale postupne

ho ktosi vyprázdnil, vysÈahoval nevedno kam. Zosta-

li len priestory zívajúce prázdnotou.

„Poìme dnu, je chladno.“ 

PomôÏem mu vstaÈ z vlhkej zeme ako dieÈaÈu ale-

bo ako nevládnemu starcovi a aÏ teraz zistím, Ïe sa

cel˘ trasie. Ktovie, ãi pod vplyvom nadmernej dávky

alkoholu, alebo pre jeho nedostatok, v kaÏdom prí-

pade to bude ÈaÏ‰ie, ako som si myslela. 

*  *  *

Po troch hodinách, poãas ktor˘ch som pred neho

postupne kládla praÏenicu, pomaranãovú ‰Èavu, ãaj,

kávu, vodu… sa napil len vody a zapálil si cigaretu.

Pred dvoma mesiacmi – uÏ vtedy vyzeral, akoby ho

niekto vypustil po t˘Ïdni z kobky – som mu viac-me-

nej navrhla, aby sa dal lieãiÈ. E‰te ako dieÈa som mu

vyãítala, Ïe to preháÀa s alkoholom, no vÏdy ma od-

bil s t˘m, Ïe to má pod kontrolou. Zo zaãiatku som

mu moÏno aj verila, neskôr uÏ ãoraz menej, a nako-

niec som vedela, Ïe tomu ani sám neverí. UÏ skôr

som ho mala donútiÈ, aby sa i‰iel lieãiÈ. No ani teraz

neviem, ako to urobiÈ. 

Pozriem naÀho, na praÏenicu, ktorá pomaly mení

Alica Bartková
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konzistenciu, na cigaretov˘ dym, ktor˘ sa vo vlhkom

ovzdu‰í drÏí pod stropom. Otec sa trasie uÏ trochu

menej, ale tras vystriedali kropaje potu a ÈaÏké d˘-

chanie. Boli obdobia, keì striedal alkohol s liekmi

alebo ich bral súãasne. Oblbováky, stimulanty…

MoÏno to robí aj teraz. Najrad‰ej by som ho odtiahla

na odvykaãku hoci aj násilím, ale musím rozm˘‰ºaÈ

reálne. Musí chcieÈ aj on. 

„A Peter? Ako sa má?“ sp˘tal sa, aj keì je to asi

posledné, ão ho zaujíma. PeÈo je uÏ skoro dva roky

môj frajer, ale s otcom sa nikdy nezblíÏili. PeÈovi pre-

káÏa otcova povaha a predov‰etk˘m závislosÈ, a otca

Ïerie jednoducho to, Ïe mám frajera a nie som mu

k dispozícii, keì si zmyslí. Asi by ho ‰tval ktokoºvek

na jeho mieste, ale Peter navy‰e preto, lebo je podºa

neho snob. Keì otec naposledy pri‰iel ku mne do-

mov, urãite mu neu‰iel PeÈov vraÏedn˘ pohºad, hoci

bol v takom zúboÏenom stave. 

„To myslí‰ váÏne?“

„âo?“

„Nezná‰a‰ ho.“

„Je to debil. Nechápem, ako s ním môÏe‰ ÏiÈ.“

„On Èa tieÏ nemá v láske.“

„E‰teÏe tak.“

OpäÈ si zapáli a dym vyfúkne smerom k otvorené-

mu oknu, ale ten aj tak stúpa k stropu. 

„Keby ste sa poznali trochu lep‰ie, na‰li by ste si

cestu k sebe.“ Myslela som t˘m, Ïe Peter by mal po-

znaÈ otca takého, ak˘ vie byÈ, keì nepije, ale to dote-

KNIHA NEPOKOJA
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raz nemal moÏnosÈ. Nenazve ho inak ako Psycho, ale

keby ho poznal tak ako ja, nikdy by to nevyslovil.

„To ÈaÏko.“

„Okej, moÏno nie.“ 

Mám sto chutí jednoducho naÀho nahuãaÈ, aby sa

i‰iel lieãiÈ, a nie viesÈ trápne dialógy, o ktor˘ch obaja

vieme, Ïe sú zbytoãné. Ale tá zbytoãnosÈ a naivita

má isté ãaro, o ktoré nechcem prísÈ. Predsa uÏ len to,

Ïe ma sem zavolal, znamená, Ïe ma Ïiada o pomoc.

Malé divadielko na zaãiatok (akoÏe sa niã nedeje

a som tu kvôli nieãomu inému) neza‰kodí. Je to pri-

rodzená ºudská vlastnosÈ – v ÈaÏk˘ch Ïivotn˘ch situá-

ciách vykonávaÈ beÏné ãinnosti, návyky… a tváriÈ sa,

Ïe sa niã nedeje. Preto ide Ïena po manÏelovej smrti

do obchodného centra a kúpi v‰etko, ão vidí, aj keì

to vôbec nepotrebuje. Alebo napeãie koláãe pre cel˘

regiment, len ão sa dozvie, Ïe má rakovinu. Alebo sa

podnikateº tesne po krachu firmy vyberie na rodin-

n˘ v˘let. Alebo… Alebo sa ºudia rozprávajú o hlú-

postiach, aby zakryli to podstatné.

„Otec, nechce‰ s t˘m svinstvom skonãiÈ?“ vyh⁄k-

nem nakoniec len tak. Pozrie na mÀa, akoby nerozu-

mel, o ãom hovorím, ale vzápätí skloní hlavu a pokr-

ãí plecami. 

„Nie je to také zlé.“

„Vidím, ão vidím.“

„Ak ma chce‰ súdiÈ…“

„Nechcem Èa súdiÈ, preboha! Chcem ti pomôcÈ, aj

keì si myslí‰, Ïe pomoc nepotrebuje‰.“

Alica Bartková
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„Má‰ pravdu, nepotrebujem.“

„Tak teraz ma poãúvaj: je to s tebou na hovno. Vi-

del si sa v poslednom ãase v zrkadle? Za rok si schu-

dol aspoÀ dvadsaÈ kíl. Vyzerá‰ ako troska a nemá‰

ìaleko k tomu, aby si sa uchºastal na smrÈ. Hovorím

ti to, aj keì viem, Ïe ma môÏe‰ poslaÈ do kelu, ale ja

to riziko znesiem! Kto in˘ ti má povedaÈ pravdu, ak

nie ja?!“

Je to tak. Otec pozná ºudí zo ‰irokého spoloãen-

ského spektra – od bohat˘ch biznismenov po trosky

z okolia, ktoré kradnú a predávajú ‰rot, aby mali na

alkohol. No v‰etky tie vzÈahy sú len povrchnou sple-

Èou, ktorá ho obaºuje ako otravná pavuãina. KaÏdé-

mu je ukradnut˘, nik mu nepovie, aby s t˘m svin-

stvom prestal.

Ticho. Netu‰ím, ão sa mu preháÀa v hlave. Dake-

dy som to vedela presne. Iba som sa naÀho pozrela

a vedela som, ão si myslí. No teraz sa mi jeho prázd-

ne oãi zdajú viac cudzie ako blízke. Sú vodnaté ako

oãi ryby. Ak sa niã nezmení, je len otázka ãasu, kedy

sa bielka v nich sfarbia na Ïlto. Vlastne je mi záha-

dou, ako je moÏné, Ïe za tie roky e‰te nemá cirhózu

peãene.

„Oci, moÏno si myslí‰, Ïe ak si nebude‰ môcÈ vypiÈ,

Ïivot pre teba skonãil. Ale urãite to tak nie je. Má‰

predsa mÀa.“

Pretrie si oãi prstami a potom si ich zakryje dla-

Àou. VidieÈ, Ïe ma neberie váÏne, Ïe v‰etko, ão ho-

vorím ide mimo, mimo, mimo… Zrejme bude v‰et-

KNIHA NEPOKOJA
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ko, ão poviem, naozaj naniã, ale povedaÈ mu to mu-

sím. Aj za cenu, Ïe mnou bude poh⁄daÈ, aj za cenu,

Ïe sa zmení akurát jeho postoj ku mne. 

„Musí‰ sa daÈ lieãiÈ!“

Unavene vstane, vezme zo stola mobil a cigarety,

rozhodnut˘ odísÈ ktovie kam. A ja som rozhodnutá,

Ïe ak teraz odíde, budem naÀho do smrti ka‰ºaÈ.

„Prosím Èa, nechoì!“ 

Zastane, ruky vo vreckách, zhrben˘. Toºko schu-

dol, Ïe sa zdá nielenÏe krehkej‰í, ale dokonca niÏ‰í. 

„Ja nepôjdem do lieãebne.“

To som mohla ãakaÈ. „Okej, nikto nepovedal, Ïe

odvykaÈ si musí‰ iba v lieãebni.“ 

„Zvládnem to sám.“

„To si moÏno myslí‰, ale tak˘ siln˘ nie si. Nik 

nie je.“

„Minule som bol za Stelou. Povedala, Ïe to zvlád-

nem. Neºutovala ma ako ty.“

„Stelu nepoãúvaj. Je to krava!“

„Je to tvoja teta!“

„Otec, koºkokrát pouÏila namiesto deodorantu

lak na vlasy?!“

„Dobre, dobre… Ale nehovor o nej, Ïe je krava.“

Stela je jeho sestra a je rovnaká alkoholiãka ako

on, moÏno e‰te väã‰ia. A je fakt neznesiteºná. V‰et-

ci ju vÏdy ticho tolerovali, vraj preto, lebo ju opus-

til muÏ, ale nikomu nenapadlo, Ïe ju opustil moÏno

práve preto, aká je. Bolo beÏné, Ïe k nej chodili po-

licajti – kvôli hlasnej hudbe, kvôli kriku, keì sa há-

Alica Bartková
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dala so svojimi pochybn˘mi známosÈami, kvôli

dymu zo zhorenej veãere… Raz dokonca podpálila

byt, takmer vyhorel do tla, lebo zaspala s horiacou

cigaretou. Stihli ju zachrániÈ, nad˘chala sa v‰ak

splodín a strávila t˘ÏdeÀ v nemocnici. Keì na Àu

myslím, vÏdy mi napadne, ako dobre, Ïe nikdy ne-

mala deti. 

„Prepáã, ale sám dobre vie‰, aká je. Urãite neber

váÏne niã, ão povie. NemôÏe‰ to zvládnuÈ sám. Ale

nemusí‰ ísÈ ani do lieãebne.“ 

„A kam asi?!“

Má pravdu. Kam asi? V kútiku du‰e som dúfala,

Ïe bude súhlasiÈ s lieãebÀou, ão je iba krycí názov

pre psychiatriu, ale zároveÀ som vedela, Ïe to od-

mietne. No ak lieãenie neodmieta úplne, je zrejmé,

Ïe si svoju závislosÈ a jej dôsledky uvedomil. A to

som chcela. 

„PomôÏem ti,“ vypadne zo mÀa, ani neviem ako.

„âo?!“ Pozrie na mÀa napoly znechutene a napo-

ly skepticky.

„Mohol by si zostaÈ naãas u mÀa.“

„A ão? Bude‰ mi robiÈ zdravotnú sestru? âo tvo-

ja práca? âo Peter?“

„To nechaj na mÀa,“ poãujem sa hovoriÈ, ale ani

sama o tom e‰te nie som celkom presvedãená.

Na okennom ráme pristál drozd, zmapoval situá-

ciu, usúdil, Ïe vletieÈ dnu by bolo nebezpeãné, a od-

letel, aj keì pri‰iel o moÏnosÈ ukradnúÈ si omrvinky

zo stola.
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„UÏ priveºa vecí v Ïivote som nechal na teba, Rita.

Toto si musím vyrie‰iÈ sám.“

„A ja ti hovorím, Ïe ma bude‰ poãúvaÈ! AspoÀ raz

sa podvoº a rob, ão ti poviem!“

Spravodliv˘ hnev akoby zabral aj na dym pod

stropom, odrazu sa mi zdal red‰í, vyparil sa von.

Otec súhlasne pok˘va hlavou, pobavene na mÀa po-

zrie a mne sa koneãne uºaví. To, ão cítim, síce nie je

pocit víÈazstva, uvedomujem si, Ïe svoju snahu moÏ-

no aj oºutujem, ale mohlo to dopadnúÈ aj hor‰ie. 

Nalejem do dvoch pohárov pomaranãovú ‰Èavu,

jeden mu podám bez toho, aby som ãakala na jeho

súhlas, a pripijem si s ním na nov˘ zaãiatok. 

*  *  *

Zvonku poãuÈ pukavo-‰krípavé zvuky. Silné, neãa-

kané, ãudné. Akoby sa tam zjavil obrovsk˘ ‰kreãok

a obhr˘zal budovy. Vstanem z postele, podídem

k oknu, no vidím len ºudoprázdnu ulicu osvetlenú

pouliãn˘mi lampami. Zvuk neprestáva, ‰íri sa spoza

paneláka, a vtom mi dôjde, Ïe opravujú cestu. Po-

zriem na hodiny. Pol piatej ráno. Inokedy by som

spala e‰te dve hodiny, k˘m by mi nezazvonil budík

a nedonútil by ma vstaÈ, umyÈ sa, obliecÈ, vypiÈ silnú

kávu a ísÈ do práce. 

Keì som si na tento byt brala hypotéku, ktorú bu-

dem splácaÈ e‰te niekoºko desaÈroãí, netu‰ila som, Ïe

vo vedºaj‰ej izbe bude raz b˘vaÈ otec. Neviem doke-
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dy, neviem ani, ãi to bude maÈ nejak˘ úãinok, ale 

za pokus to stojí. Peter t˘m rozhodne nad‰en˘ nie 

je – volala som mu hneì na druh˘ deÀ, ako som sa

rozhodla, Ïe otec bude na ãas u mÀa. B˘val so mnou

uÏ pol roka, no hneì sa pobalil a odi‰iel naspäÈ k ro-

diãom. âakala som to, no aj tak ma jeho r˘chla a ne-

kompromisná reakcia prekvapila. No ão… byt je

môj a môÏem si v Àom robiÈ, ão chcem. MoÏno má

otec pravdu a nehodíme sa k sebe. MoÏno je toto

skú‰ka, pri ktorej to zistíme. 

ªahnem si naspäÈ do prázdnej postele a myslím

na to, ako to celé asi dopadne. Buì dobre, alebo 

totálne naniã. Keì budem v práci, bude na otca 

dohliadaÈ suseda – zdravotná sestra na dôchodku. 

Na‰Èastie, práve taká osoba b˘va len o poschodie

vy‰‰ie. Buì je to veºká náhoda a ‰Èastie, alebo exis-

tuje nieão ako osud a aspoÀ raz mi nahral do kariet.

Dohodla som sa s Àou, Ïe jej zaplatím. Nechcela

veºa, aj keì e‰te netu‰í, ão ju s otcom ãaká. Keì prí-

dem z práce, budem naÀho dohliadaÈ ja, tak ako ve-

ºakrát predt˘m. 

Pobalila som ho, prehrabala sa ‰atami, haraburda-

mi a ‰uflíkmi pln˘mi hlúpostí a natlaãila veci do jed-

ného veºkého kufra. Vyhádzala som v‰etok alkohol,

prázdne fºa‰e, ‰uflíky plné v‰emoÏn˘ch tabletiek aj

plesnivé zaváraniny zo ‰pajzy. Vyhodila som takmer

v‰etko nepotrebné a podozrivé. Na obchode s potra-

vinami som k ceduºke ZATVORENÉ pridala nápis

DLHODOBO. Potom som natlaãila otca do auta
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podobne ako jeho veci do kufra a doviezla ho sem.

Je moÏné, Ïe za v‰etku snahu dostanem od Ïivota

akurát tak päsÈou do tváre, no dúfam, Ïe nie.

*  *  *

O niekoºko hodín sa pozerám na kolegu zavalené-

ho papiermi s ceruzkou v zuboch. Pozerá raz na po-

ãítaã, raz do papierov, zase na poãítaã, snaÏí sa nieão

napísaÈ, opäÈ zalistuje v papieroch… Vyzerá zmäte-

n˘, straten˘ a zúfal˘. Vyzerám tak aj ja?! Na stole

mám tieÏ papiere, poãítaã, telefón a hrnãek s perami

a zv˘razÀovaãmi. Z mailov, ktoré mi pri‰li od rána, si

v‰ak ÈaÏkú hlavu nerobím, a ‰esÈ návrhov na schvá-

lenie retailov˘ch úverov tieÏ ãaká na stole. Práca

v banke znamená – okrem toho, Ïe na ãosi ako krea-

tivitu tu môÏete zabudnúÈ (zvlá‰È ãlovek na mojej

pozícii) – aj to, Ïe za priemerne osem hodín stráve-

n˘ch v na‰om open office si v hlave odná‰am domov

nezmazateºn˘ ‰um. V‰etci tu telefonujú, ‰u‰tia papier-

mi, Èukajú do klávesnice… nad veºk˘m, nepredele-

n˘m priestorom, kde v‰etci sedia na svojich miestach,

sa vzná‰a ‰um a vrava, niekedy ma z toho bolí hlava.

Neviem, ktor˘ debil open office vymyslel, ale poveda-

la by som, Ïe v Àom asi nikdy nestrávil cel˘ deÀ. 

Pozerám sa do papierov – ak˘si muÏ pracujúci vo

fabrike na hnojivá chce sedemtisíc eur na prerobenie

kuchyne. Sumy, percentá, v˘poãty… To je moja prá-

ca, a baví ma ãoraz menej. MoÏno by som mala
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prejsÈ aspoÀ do korporátnej línie banky, kde by som

sa nemusela zaoberaÈ t˘m, koºko peÀazí chce muÏ

z vidieka na opravu strechy, alebo ãi bude predavaã-

ka pracujúca na poloviãn˘ úväzok schopná splácaÈ

nov˘ plazmov˘ televízor alebo sedaãku do ob˘vaãky.

UÏ som nad t˘m neraz rozm˘‰ºala, no nikdy nie váÏ-

ne. MoÏno by to bolo zase to isté, len o in˘ch sumách

a in˘ch v˘poãtoch. No keì pre to niã nespravím, 

nikdy sa to nedozviem. Neviem si predstaviÈ, Ïe tu

budem sedieÈ o desaÈ, dvadsaÈ rokov, moÏno na inej

stoliãke, a pozeraÈ sa na t˘ch ist˘ch, a moÏno in˘ch

kolegov, ktorí postupne ‰edivejú a nevedia sa zbaviÈ

neurotick˘ch tikov spôsoben˘ch nespokojn˘m Ïivo-

tom. Neviem si to predstaviÈ, no s najväã‰ou pravde-

podobnosÈou to tak bude. Jedno je isté: NEBAVÍ

MA TO!

Zapípa mi mobil, oznamuje príchod esemesky. Pe-

ter. Zase. Vraj ho to mrzí, vraj ako to ide s otcom…

Sám by vedel, ako to ide, keby sa bol schopn˘ trochu

obetovaÈ. Nemám naÀho náladu a rozhodnem sa ho

ignorovaÈ.

Po ‰tvrÈhodine v˘poãtov a listovania v papieroch

sa pri mne pristaví kolegyÀa Oºga, ktorá tu bola, uÏ

keì som nastúpila. Nosí také g˘ãové hodinky, aÏ sú

pekné. Veºk˘ Ïlt˘ ciferník tvoria namiesto ãísiel ob-

rázky – kvietok, slnko, zmrzlina a hrnãek namiesto

deviatky, dvanástky, trojky a ‰estky, a medzi nimi 

nieão ako cukríky. Na ruke ich drÏí tenk˘ biely nára-

mok, vôbec nezodpovedá ich veºkosti a ona si ich 
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neustále napráva, aby neboli nakrivo. Na jej inak

upravenom zovÀaj‰ku – sukÀa, blúzka, sako – vyze-

rajú komicky. Netu‰ím, ãi k nim má aj estetick˘

vzÈah, no urãite ju k t˘m hodinkám pútajú voºaja-

ké city alebo spomienky. Zrejme ani nie k t˘m ho-

dinkám, ale k ãloveku, ktor˘ jej ich daroval. VÏdy

som sa jej chcela na to sp˘taÈ, no nikdy som to ne-

urobila. 

„Rita, nepôjdeme dnes na obed do tej novej re‰ti-

ky?“ sp˘ta sa a oprie sa rukou s hodinkami o môj

stôl. 

„Jasné, môÏeme.“ 

„A otec? Ako to dopadlo?“

Zobrala som si dva dni dovolenky – keì mi uÏ t˘Ï-

deÀ nezdvíhal telefón, usúdila som, Ïe s ním musím

urobiÈ poriadky. V‰etk˘m som povedala len to, Ïe

ide o rodinné záleÏitosti, ale skutoãn˘ dôvod som po-

vedala iba jej. Jej mama sa dlho trápila s rakovinou

a pred ãasom zomrela, takÏe viem, Ïe problémy s ro-

diãom je schopná pochopiÈ. 

„Teraz je u mÀa.“

„U teba?“

„Uhm.“

„Veì si hovorila, Ïe pije ako dúha. To je tam

sám?“

„Stará sa oÀho suseda. B˘valá zdravotná sestra.“

„Aha. No… snáì to zvládne.“

„To dúfam aj ja. Aj tak sa desím toho, ão uvidím,

keì prídem domov.“
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Vtom mi zazvoní telefón a Oºga sa ‰uchtavou

chôdzou prace preã. Má síce lodiãky, ale akoby ich

jej telo nikdy neprijalo. Zdvihnem telefón, ak˘si ko-

lega sa ma p˘ta, ão je s úverom ãíslo neviem aké.

Prehrabem sa v papieroch a nadiktujem mu údaje. 

*  *  *

Sedíme v re‰taurácii, ktorá vyzerá ako mnoho 

in˘ch a kraºuje jej veºk˘ kovovo-sklen˘ bar v stre-

de. Náznak útulnosti – drevená podlaha ani soºniã-

ka v tvare súdka – nezáÏivn˘, neosobn˘ interiér ne-

zachráni. Oºga si dala kuracie soté s ryÏou, takmer

ako vÏdy, predo mnou je spolovice dojedená ryba

so zemiakmi. Oºga je r˘chlo, akoby nejedla t˘ÏdeÀ,

a za kaÏd˘m hltom si ukazovákom napráva okulia-

re na nose. 

„âo Peter?“ sp˘ta sa a napije sa koly.

„âo s ním?“

„Asi nie je z otca nad‰en˘…“

„To teda nie je. OdsÈahoval sa.“

„To iba tak?“

„Hej… iba tak.“

Sedíme pri okne, väã‰ina stolov je tu pri oknách,

takÏe ºudia chodia po chodníku rovno popri nás.

Vonku sa ãoraz viac mraãí, asi bude pr‰aÈ. Napadne

mi, Ïe nemám dáÏdnik, ak sa rozpr‰í, môÏeme zmok-

núÈ do nitky, pretoÏe do práce je to asi päÈ minút

chôdze. 
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„Nie je to trochu prudké? To ste sa akoÏe ro-

zi‰li?“

„âo ja viem? Sama neviem, ão by som robila na

jeho mieste.“

„Ale trochu vydrÏaÈ mohol.“

„Mohol. Preto sa s ním nebavím.“

„Hm…“

Vtom mi zazvoní mobil. Peter.

„My o vlku…“ poviem, no nezdvihnem.

„Preão mu nezdvihne‰?“

„Nemám naÀho náladu.“

„Rita, mala by si to s ním ãím skôr vyrie‰iÈ.“

„Ja viem… No sama neviem, ão chcem. MoÏno

chcem, aby bol in˘, ale meniÈ ho nechcem.“

„V ãom in˘?“

„Viac prispôsobiv˘, menej panovaãn˘, menej

snobsk˘… Otec má pravdu. Je to snob.“

„MoÏno to len nie je správny chlap pre teba.“

„MoÏno nie, ale ãlovek si nevyberá, do koho sa za-

miluje.“

„Niekedy si treba urãiÈ priority.“

„To znelo priam pedagogicky!“ Obe sa zasmejeme

a dojeme podºa môjho názoru zbytoãne predraÏen˘

obed. Dáme si e‰te kávu, vonku sa zablysne a na

chodník padajú prvé kvapky.

„Oli, má‰ dáÏdnik? Lebo ja nie.“

„Jasné. Vãera hlásili dáÏì.“

Keby ma niekedy zaujímali správy o poãasí a ne-

prepínala by som, len ão vidím moderátorku s ma-
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pou za chrbtom, vedela by som to aj ja. Zaplatíme

a predierame sa pod jedn˘m dáÏdnikom lejakom späÈ

do práce.

*  *  *

Otváram dvere bytu na ‰tvrtom poschodí a uÏ

dopredu viem, Ïe je to zlé. Suseda mi dvakrát vola-

la do práce, Ïe otec by mal byÈ hospitalizovan˘

a braÈ Entizol. Vraj takto zbytoãne trpí a v domá-

cich podmienkach nikdy nevieme, ão sa môÏe staÈ.

Ja som v‰ak trvala na tom, Ïe to skúsime sami

a jemne som jej naznaãila, nech robí len to, ão mu-

sí (ão zrejme znamenalo, Ïe sa cel˘ ãas pozerala, 

ako strká hlavu do záchoda a neovládateºne sa 

trasie).

Z chodby vidím do ob˘vaãky, poãuÈ odtiaº televí-

zor. Otcove nohy na sedaãke, zabalené v deke, a su-

sedin profil, nieão mu ãíta. 

„Ako to i‰lo, pani Skalická?“

„Veì som vám hovorila, moja. Vá‰ ocko by mal

byÈ hospitalizovan˘, lebo to nemusí dopadnúÈ dobre.

Takto to môÏe naru‰iÈ Ïivot aj vám.“

„Aha.“  V tej chvíli sa nezmôÏem na niã iné. Viem,

Ïe má pravdu, ale viem aj, ão som sºúbila otcovi,

a nechcem ho zradiÈ.

„Na‰Èastie nie je agresívny, pacienti v jeho stave

môÏu byÈ.“ 

Myslím, Ïe by ho bez problémov spacifikovala, aj
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keby bol agresívny, pretoÏe otec váÏi hádam aj o po-

lovicu menej ako ona. 

„To je dobre.“

„Ale pripravte sa na to, Ïe mu bude stále zle, bude

sa triasÈ a sem-tam bude náladov˘. A citliv˘ na zvu-

ky. Raz chcel maÈ televízor zapnut˘, raz vypnut˘…

teraz som ho zapla a neprotestuje.“

„Dobre. ëakujem, pani Skalická.“

„JesÈ mu uÏ nedávajte niã, aj tak by to vyvrátil.

Najlep‰ie by bolo, keby bral Entizol alebo Campral.

Nemal by takú chuÈ vypiÈ si. Ale ako myslíte…“

Berie si veci a v teplákoch, tak ako pri‰la, sa pre-

súva do bytu o poschodie vy‰‰ie. 

„Nechala som vám na stole nejaké broÏúry,“ za-

kriãí z chodby.

„Za v‰etko ìakujem. Uvidíme sa zajtra.“ Potom

uÏ len poãujem tresnúÈ dvere. 

Otec vyzerá ako skapatá ryba. V tvári bled˘, spo-

ten˘, a pritom sa trasie.

„Oco?!“

„Hm…?“ ozve sa ako z iného sveta.

„Ale niã.“ Hádam bude v noci pokoj.

Z chladniãky vyberiem nátierku a syr a spravím si

sendviã. Myslím na to, Ïe by som si dala pohár vína,

ale hneì, ako som sem doviezla otca, som v‰etko ví-

no odpratala. Vezmem broÏúru zo stola v kuchyni

a ãítam. Abstinenãné príznaky alkoholikov: potenie

v tvári a na rukách, nervozita, trasenie rúk, zvracanie,

r˘chle zmeny emócií, poruchy spánku, pulzujúce 
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bolesti hlavy, vyãerpanosÈ, bledá pokoÏka, úzkosÈ,

strach, r˘chle, nekontrolovateºné pohyby oãí, nepri-

rodzené pohyby, r˘chly pulz, nechuÈ do jedla… Keby

som mala poruke ceruzku, môÏem v‰etko odfajknúÈ. 

Poãujem pesniãku z detského seriálu, pozriem sa

na televízor – kreslené postaviãky sa smie‰ne pohy-

bujú, afektované v˘razy majú naznaãovaÈ, Ïe sa deje

nieão ohromne zábavné, a ich tralalala ma o tom ne-

presviedãa. Ale deti do troch rokov to vraj ohromne

baví, vymysleli to vraj psychológovia, preloÏili 

to do ktovie koºk˘ch jazykov a tvorcovia urãite za to

zhrabli kopu peÀazí. Otec sa krãí zabalen˘ v deke

a pochybujem, Ïe to vníma. 

Postavím si vodu na ãaj a dostanem chuÈ zapáliÈ si.

Nefajãila som uÏ asi rok, ale teraz neviem, ão so se-

bou a chuÈ na cigaretu je prekvapivo veºká. Viem, Ïe

niekde by tu mala byÈ ‰katuºka. Nevyhodila som ju,

lebo niekedy si zvykol zapáliÈ aj Peter. Neviem v‰ak,

kde ju odloÏil naposledy. Otváram ‰uflíky, dvierka

na kuchynskej linke… nakoniec ju nájdem na balkó-

ne. Zapálim si a potiahnem. Neviem, ãi sa mi uºavi-

lo, som si istá, Ïe mi ‰kodí, no som rozhodnutá do-

fajãiÈ ju aÏ do konca. 

Na balkóne sú veºké staré ãrepníky, boli tu, uÏ 

keì som sa nasÈahovala. Majú bielo-zelenú glazúru

a miestami sú po‰kodené. Nikdy som do nich niã ne-

zasadila, no moÏno to nie je zl˘ nápad. StaraÈ sa

o rastliny a pozeraÈ sa, ako rastú. MoÏno by som

mala nasadiÈ bylinky, ktoré potom vyuÏijem v ku-
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chyni. Bazalku, mätu, majoránku… Alebo zaujíma-

v˘ kvet, ktor˘ veºmi nekvitne, pretoÏe som alergická

na peº. 

Poãujem, Ïe varná kanvica vypla, tak zahasím ci-

garetu napriek tomu, Ïe som ju chcela vyfajãiÈ celú.

Zalejem si mätov˘ ãaj a skontrolujem mobil. ëal‰ie

neprijaté hovory od Petra. Poriadne sa nad˘chnem

a vytoãím jeho ãíslo. Po chvíli zdvihne.

„âau.“

„âau.“

„Preão si mi nezdvihla?“

„Volám ti teraz, nie?“

„Rita, prepáã. Asi som urobil chybu, Ïe som sa

hneì odpratal.“

„Si zbabelec.“ Nemienim mu to uºahãiÈ.

„Ja viem.“

„âo vlastne chce‰, PeÈo? Keì nie si ochotn˘ akcep-

tovaÈ moje problémy, o ãom je potom ná‰ vzÈah?“

„Vie‰… mohla si to s otcom zariadiÈ aj inak. Mo-

hol ísÈ predsa na lieãenie.“

„Ja viem. No rozhodla som sa takto. Viem, Ïe ho

nezná‰a‰ a chcieÈ od teba, aby si ho tu mal na oãiach

v takom stave, je asi priveºa. No tieÏ si sa k tomu mo-

hol postaviÈ inak. Vie‰, keì sa nad nami zamyslím,

väã‰inou bolo v‰etko tak, ako si chcel ty. Keì raz

chcem nieão ja, mohol by si to re‰pektovaÈ, aj keì sa

ti to nepáãi.“

„Veì ja to re‰pektujem!“

„A ako?! Zutekal si ako malé decko.“
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V telefóne nastalo ticho, aÏ mám pocit, Ïe zloÏil.

„Ch˘ba‰ mi,“ povie po chvíli.

„Ty mne tieÏ.“

„Nepríde‰ za mnou?“

Mám chuÈ tresnúÈ telefón o zem! To snáì nie je

moÏné! Dobre vie, Ïe musím byÈ nepretrÏite pri ot-

covi, vie aj to, Ïe sem môÏe prísÈ on. To ale nie je

schopn˘ spraviÈ,  zrejme je preÀho poniÏujúce vrátiÈ

sa sem a navy‰e maÈ e‰te na oãiach otca. Niekedy

mám pocit, Ïe „schopnosÈ empatie“ sú preÀho rov-

nako znejúce slová ako „zemiaky za ‰tyridsaÈ cen-

tov“ – t˘m druh˘m v‰ak aspoÀ rozumie. 

„Peter, spamätaj sa!“ ZloÏím zhnusená jeho pri-

veºk˘m egom a sebectvom.

Prejdem do ob˘vaãky, sadnem si do kresla, otec sa

za ten ãas vôbec nepohol z akejsi embryonálnej po-

lohy. Detské g˘ãe v telke vystriedali dospelácke g˘ãe

plné sexu a predstieran˘ch romantick˘ch citov. Ne-

viem, ão je pre dospelého diváka hor‰ie. Prepnem

inde, tam zas ak˘si patológ z kriminálneho seriálu

píli telo obhorenej m⁄tvoly a pritom hovorí kolego-

vi, Ïe sa ide rozvádzaÈ so Ïenou. 

Vypijem ãaj, ãakám, k˘m ma vysielanie dorazí, no

aj keì e‰te nie som celkom unavená, idem do poste-

le. Od otca by som zbytoãne chcela, aby sa premiest-

nil do postele, a tak doÀho iba horko-ÈaÏko natlaãím

za pohár vody a idem si ºahnúÈ.

*  *  *
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LeÏím v tráve, je ‰ero, len neviem, ãi sa stmieva,

alebo brieÏdi. Som blízko ná‰ho domu, doma u otca,

viem, Ïe som tam, ani sa nemusím obzeraÈ okolo.

V zornom poli mám ríbezºové kríky, ktoré som obe-

rala od detstva, za nimi stúpa mierny kopec s chod-

níkom vedúcim k susednému domu. NepoãuÈ hmyz

ani iné zvuky, je to dosÈ ãudné. Chcem sa pohnúÈ, no

nejde to. Silou-mocou sa pokú‰am zodvihnúÈ ruky

a nohy, no akoby som bola zrastená so zemou. Chy-

tá sa ma panika, niã nepomáha, kriãím… 

Budím sa posediaãky na vlastn˘ krik a v‰imnem si,

Ïe v chodbe sa svieti. Vstanem, dvere do záchodu sú

otvorené, nahliadnem dnu a vidím otca, ako sa k⁄ão-

vito drÏí záchodovej misy. Jedna noãná mora strieda

druhú.

„Oco?!“

„Hmm…?“

Nenapadne mi niã iné, len doniesÈ mu pohár vody

a vreckovku.

„Prepáã, Ïe som Èa zobudil.“

„To niã. UÏ ti je lep‰ie?“

Pozrie na mÀa takmer vyãítavo, no zhovievavo.

Asi sám nevie, ão povedaÈ. PomôÏem mu vstaÈ,

s jeho mu‰ou váhou to zvládam ºahko, a odvediem

ho do postele. Postavím mu k nej vedro, na noãn˘

stolík pohár so ‰umiv˘m aspirínom a idem si ºahnúÈ.

Pozriem sa na budík – je 00.43. Poãítam s t˘m, Ïe do

rána vstanem e‰te niekoºkokrát. 

Zhruba o pol hodiny sa rozletia dvere na izbe, vzá-
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pätí na vécku, a je to tu zase. Ani som nestihla zno-

va zaspaÈ. Dávivé zvuky mi rezonujú v u‰iach, hlad-

kám otca po chrbte ako malé dieÈa, ako to robil 

on mne, v detstve som vracala vÏdy, keì sme pri‰li

z jarmoku. Nerobili mi dobre v˘pary z klobás, dym

a davy ºudí. Nenapravil to ani balón v ruke, ani g˘-

ãová hraãka. A je to tak dodnes. 

Znova odvediem otca do postele, znova sa pokú-

‰am zaspaÈ. A takto sa to opakuje ani neviem koº-

ko ráz.

*  *  *

Ráno sa zobudím po dlhom ãase na zvonenie bu-

díka, a nie niekoºko minút pred ním. Vstanem, skon-

trolujem otca, poãujem jeho chrapºavé odfukovanie,

takÏe koneãne spí.

Idem do kúpeºne, dám si sprchu, vyãistím si zuby

a pozerám sa na vlastn˘ odraz v zrkadle. Na prv˘ po-

hºad vidno, Ïe som nevyspatá, dokonca sa mi pod

oãami rysujú kruhy, ktoré som nikdy nemala. PokoÏ-

ka je ochabnutej‰ia ako pred piatimi rokmi, predsa

len uÏ nemám dvadsaÈ… Pozerám sa na seba zelen˘-

mi oãami, presne tak˘mi, aké má otec, a kon‰tatu-

jem, Ïe by som mala so sebou nieão robiÈ. Dlhé hne-

dé vlasy sú aÏ príli‰ dlhé, nechty na rukách tieÏ,

a v okolí oãí sa mi zaãínajú objavovaÈ prvé vrásky, 

na ktoré by bolo asi treba jeden z t˘ch krémov, 

ktoré v kuse ukazujú v reklame. No ão… vyãistím si

tvár tampónom, nanesiem krém, ak˘ mám poruke,
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a v kuchyni zjem jogurt s vloãkami. Obleãiem sa, vy-

chystám do práce a uÏ mi zvoní pri dverách suseda.

„Dobré ráno, akú ste mali noc?“ 

„Okrem noãnej mory, a potom tej skutoãnej, to

i‰lo celkom dobre.“

„Dobre?“

„No… vlastne som mohla predpokladaÈ, Ïe sa ne-

vyspím.“

„Aha. To som si myslela aj ja. Nezmenili ste názor

na to lieãenie?“

„Nie. Otec by to, napriek v‰etkému, urãite ne-

chcel.“

Nazrie do izby, kde spí otec, a sadne si do kresla,

kde sedela vãera. „Ako myslíte… Ale viete, Ïe zá-

zraky tu nespravím.“

„To je mi jasné. Ak to bude veºmi zlé, zavolajte

mi, prosím vás,“ poviem a zabuchnem dvere s ãud-

n˘m pocitom, Ïe tam nechávam otca so susedou,

ktorú som dovtedy len sporadicky stretávala na

chodbe.

Cestou do auta si v‰imnem, Ïe mám pokrãenú 

sukÀu. A poriadne. Vyzerá, akoby som v nej spala.

Keì sa na mÀa ºudia pozorne zadívajú a uvidia 

kruhy pod oãami, pokrãenú sukÀu a jemne utrápe-

n˘ v˘raz, ktovie, ão si pomyslia. Môj nedbal˘ v˘zor

má k tomu niekdaj‰iemu otcovmu dosÈ ìaleko.

MoÏno si ºudia pomyslia, Ïe po nociach popíjam,

a ani im nenapadne, Ïe jedného alkoholika lieãim

doma.
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*  *  *

DeÀ prebehol ako zvyãajne – maily, telefonáty, pa-

piere, ãísla, ãísla, ãísla… Hluk a ‰um v hlave. Dnes

mi v nej v‰ak ‰umí e‰te viac, pretoÏe som nevyspatá

a telo cíti, Ïe potrebuje oddych. Oºga mi poveda-

la, Ïe vyzerám hrozne, inak to bolo kaÏdému jedno. 

Esemeska od Petra, ako veºmi ma miluje, vyznela aÏ

trápne (slová a skutky sú dve rôzne veci), keì som ju

videla, musela som sa smiaÈ. Kolega si asi pomyslel,

Ïe mi ‰ibe, keì sa smejem sama pre seba. 

Vystúpim z auta, namierim si to ku vchodu

a o chvíºu uÏ otváram dvere bytu. Naskytne sa mi po-

dobn˘ obrázok ako vãera, len otec namiesto ºahu

sedí, stále sa v‰ak krãí pod dekou a nevyzerá, Ïe by

veºmi vnímal.

„Dobr˘ deÀ, ako to dnes i‰lo?“

„Podobne ako vãera, a bude to tak e‰te niekoºko

dní, t˘ÏdÀov… to je individuálne. Ale to som vám uÏ

hovorila,“ povie suseda a zároveÀ poãujem správu, Ïe

akési dieÈa v Amerike zastrelilo svoju opatrovateºku.

„Hm… Jedol nieão?“

„Uvarila som zeleninové rizoto, trochu si dal. Daj-

te si aj vy, ak chcete. Je dobré.“

„ëakujem, pani Skalická.“

„Niet za ão. Ja uÏ pôjdem,“ dvíha sa z kresla.

„Nezostanete e‰te na chvíºu?“

„Nie, moja, som usedená, pôjdem domov. Tak za-

se zajtra.“
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„Ako myslíte. Tak zajtra.“

Presuniem sa k otcovi, sadnem si vedºa neho. Polo-

Ïí mi roztrasenú ruku na koleno a povie: „Je mi zle!“

„To vidím!“ Musím sa smiaÈ, aj keì mi nie je v‰et-

ko jedno. Som v‰ak rada, Ïe aspoÀ rozpráva.

V telke hlásateºka v Ïltom saku hovorí, Ïe nejak˘

muÏ sa modlil nah˘ pred kostolom a pobúril t˘m

babky, vracajúce sa z om‰e. Povedala to tak˘m váÏ-

nym hlasom, Ïe to vyznelo e‰te komickej‰ie. Otec si

ºahne, vydá pritom ãudn˘ zvuk, ja sa presuniem do

kuchyne. V hrnci na sporáku je rizoto, vonia naozaj

dobre, no teraz naÀ nemám chuÈ. Spravím si kávu, aj

keì je uÏ pol ‰iestej a skôr by som sa mala vyspaÈ,

ako byÈ zase hore celú noc, no mám na Àu chuÈ. Vyj-

dem na balkón, zapálim si cigaretu a spolu s dymom

vd˘chnem jesenn˘ vzduch. Povieva jemn˘ vetrík a aj

na ‰tvrtom poschodí poãujem ‰u‰ÈaÈ lístie na zemi.

AÏ tu, pri tejto cigarete, na balkóne svojho bytu si

uvedomím, ako r˘chlo to v‰etko ide. Pre‰lo leto, ani

neviem, kedy zaãalo opadávaÈ lístie zo stromov, uÏ je

jeseÀ, tma uÏ o ‰iestej, vonku to vonia inak. Roky

utekajú tieÏ, zrazu nemám dvadsaÈ ani nereálne sny

a plány. Som ãlovek, ão chodí kaÏd˘ deÀ do práce

a vedie monotónny, nudn˘ Ïivot. StarostlivosÈ o otca

je vlastne len spestrením a naru‰ením rutiny. Keby tu

nebol, zrejme by som o takomto ãase mala v ruke

pohár vína, ãi uÏ tu, alebo v nejakom nudnom pod-

niku, ktor˘ vybral Peter, a hrali by sme sa na to, Ïe si

máme ão povedaÈ, hoci by sme hovorili stále o tom
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istom. Pravda je taká, Ïe to medzi nami uÏ dávnej‰ie

nie je také ako na zaãiatku. Spoãiatku som si mysle-

la, Ïe je to len prechodn˘ stav, Ïe sme obaja prepra-

covaní alebo ão, ale nie. AÏ teraz to vidím jasne. Veci

prídu a odídu – ‰Èastie, láska, smútok… V‰etko je re-

latívne. Aj sám Ïivot.

Zahasím cigaretu, vetrík rozfúkal popol z popol-

níka ktovie kam, a zabuchnem dvere na balkóne.

Z izby poãuÈ zvuky reklamy a otcovo stonanie. Podí-

dem k nemu, vreckovkou mu utriem pot z ãela, po-

dám mu vodu. Nechce.

„âo Èa bolí?“

„Hmm… Brucho… V‰etko…“

Vidím, Ïe sa neustále potí, alebo trasie od zimy.

Musí v‰ak stále piÈ vodu – to je jedna zo základn˘ch

vecí, aby sa mu preãistil organizmus. Musí sa napiÈ,

aj keì nechce.

„Otec, musí‰ sa napiÈ!“

Poslúchne, pozviecha sa, ako malé dieÈa chytí po-

hár do oboch rúk a vypije jeho obsah. S povzdychom

si opäÈ ºahne a ja si idem vypiÈ kávu. 

Zadívam sa na maminu fotku, na inú, kde som

s Àou aj ja, na fotku, kde sme v‰etci traja. Zavesila

som ich nad kuchynsk˘ stôl, takto ich mám na oãiach

kaÏd˘ deÀ. No málokedy sa na ne pozriem. Veì ako

sa hovorí, pod lampou je najväã‰ia tma.  Mám tam

asi ‰esÈ rokov, mama ma drÏí okolo pása, uãupená pri

mne. Fotil nás otec na laviãke pri na‰om dome, kto-

vie, kam neskôr zmizla. Mama bola in˘ typ ako ja –
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blond vlasy, niÏ‰ia, krehká… Ja sa skôr podobám na

otca. V poslednom ãase na Àu viac myslievam, moÏ-

no práve preto som sa podvedome zapozerala na tie

fotky. Ktovie, aké by to bolo, keby Ïila? Ktovie, ão

by povedala na to, ão sa teraz deje? No viem, Ïe je

zbytoãné myslieÈ na to, ão by bolo, keby… rovnako

ako r˘paÈ sa v minulosti. Tú chybu spravil otec – ne-

dokázal sa od nej odpútaÈ a dopadol takto. Ak by sa

ºudia zdrÏiavali t˘m, ão bolo, sentiment a sebaºútosÈ

by im nedovolili napredovaÈ. Dopijem kávu a ãa-

kám, ão bude.

*  *  *

O niekoºko hodín mi to uÏ poriadne ide na nervy.

Viem, Ïe to otec nerobí nároãky, ale asi naozaj nie

som pripravená staraÈ sa oÀho v takomto stave. Naj-

hor‰ie sú tie vzdychy. Sú celkom tiché, a predsa pre-

niknú kaÏd˘m hlukom, ako hudbou z televízora, tak

aj dunením lietadla vysoko na oblohe. 

Vzdychy-nevzdychy, pomôÏem otcovi vstaÈ a od-

vediem ho do kúpeºne, aby sa osprchoval. Nesprcho-

val sa, odkedy sem pri‰iel, zaãínam to cítiÈ. Po desia-

tich minútach stále poãujem prúd vody, no Ïiadny

in˘ zvuk. Klopem na dvere.

„Oci?!“ 

Niã.

Otvorím dvere a nájdem otca skrãeného vo vani,

na chrbát mu dopadá prúd vody a on len bezmocne
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sedí, neschopn˘ pohybu. Napriek protestom ho vy-

tiahnem von, obleãiem mu ãisté tepláky a pomôÏem

mu do spálne. Zostane leÏaÈ na posteli s nohami pri

hrudníku. Keì ho tam tak vidím, zistím, Ïe keby sa

dal dokopy, napriek tomu, v akom je stave, vyzeral by

celkom k svetu. Je pomerne mlad˘, veì má len ‰ty-

ridsaÈsedem, a ak sa aspoÀ priblíÏi fotkám z mladosti,

obzrie sa za ním nejedna Ïena. No to chce e‰te kopu

práce a sebazaprenia. Nielen jeho, ale aj môjho.

Napadne mi, Ïe by som predsa len mala zapnúÈ

jeho telefón. âlovek nikdy nevie, ão sa môÏe staÈ, na-

pokon, vyzerá to, akoby ho niekto niekam uniesol.

Nikomu niã nepovedal a zatvoril obchod… ªuìom

by sa to mohlo zdaÈ ãudné, poznám dom˘‰ºavosÈ do-

mácich u nás na dedine. Zo skrine teda vyberiem ot-

cov telefón ukryt˘ za ‰álmi a zapnem ho. Nabehne

‰tyridsaÈdva neprijat˘ch hovorov, z toho väã‰ina od

tety Stely, ostatné budú zrejme od susedov, dodáva-

teºov a zákazníkov z obchodu. TieÏ niekoºko eseme-

siek, tri od Stely, ktorá od neho samozrejme chce pe-

niaze. Na to môÏe zabudnúÈ! Odpí‰em jej, Ïe otec je

v poriadku, je u mÀa, a Ïe si nemá robiÈ starosti.

OpäÈ ho vypnem, aby dala pokoj. 

Presuniem sa pred televízor a ãakám, k˘m na mÀa

príde únava pri kriminálnom seriáli, kde niekoºko

Ïien prezleãen˘ch za Audrey Hepburn z RaÀajok

u Tiffanyho vylúpilo klenotníctvo. Stále poãujem ot-

covo stonanie, napriek tomu, Ïe mu chcem pomôcÈ,

mám pocit, Ïe ho t˘ram. Lezie mi to na nervy, zatvo-
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rím v‰etky dvere, potom ich zase otvorím – ão keby

nieão potreboval? Keby sa dusil a ja by som to ne-

poãula? My‰lienky ma unavujú viac ako telka, tak si

koneãne idem ºahnúÈ. 

*  *  *

Prebudí ma krik. Najprv si neuvedomím, Ïe to je

krik, len sa prudko preberiem s vedomím, Ïe ma 

nieão zobudilo. AÏ o pár sekúnd, keì otec zase za-

kriãí, je mi jasné, ão to bolo. Nerozumiem, ão kriãí,

poãujem len nezrozumiteºné: „Ááááá…!“

Vyskoãím z postele, vbehnem do vedºaj‰ej izby,

zapálim svetlo a uvidím otca, ako sedí v rohu izby,

nepríãetne reve a trasie sa ako osika. Moja prítom-

nosÈ akoby ho e‰te viac vystra‰ila.

„Oco!“

Zaujal obrannú pózu. Je mi jasné, Ïe je v delíriu, ani

som o tom nemusela ãítaÈ. Asi má vidiny, ktovie, ão si

myslí o mne. Ak bude takto revaÈ ìalej, o niekoºko

minút budú zvoniÈ pri dverách susedia alebo v hor‰om

prípade polícia. Dotknem sa mu ruky, potom ramena,

nezdá sa, Ïe by ho to prenieslo do reality.

„Oci, uÏ je dobre. To som ja, Rita!“

„Rita…“ zopakuje a pozrie sa na mÀa, no akoby

sa pozeral cezo mÀa. Akoby som mala priehºadnú

hlavu zo skla a nemohol ma vidieÈ. âo si s ním poã-

nem? Tak˘chto pacientov urãite priväzujú o posteº,

aby neublíÏili sebe ani ostatn˘m. Ale ão mám robiÈ
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ja? Nezostáva mi niã iné, len byÈ pri Àom a prebdieÈ

ìal‰iu noc. AspoÀÏe nie je agresívny. To by som ho

uÏ dala hospitalizovaÈ a ka‰ºala na v‰etky dohody. 

Naberiem pohár vody, snaÏím sa ju doÀho dostaÈ,

utriem mu pot z tváre a sadnem si na posteº, on sa

zatiaº krãí v kúte. Pre nezainteresovaného diváka by

to vyzeralo nielenÏe ãudne, ale aj komicky. Vezmem

zo stola broÏúru od susedy, zalistujem v nej a ãítam:

Pri delíriu pacient mohutne halucinuje – môÏe vidieÈ

rôzne drobné zvieratá (tzv. mikrozoopsia), ãasto vy-

konáva zauÏívané, zautomatizované pohyby (napr.

‰oféri z povolania ‰oférujú auto). Dostavuje sa hrub˘

tremor (tras). V ãase a priestore sa orientuje nepresne

alebo vôbec nie, v˘razná je porucha krátkodobej pa-

mäti a porucha konsolidácie pamäÈov˘ch stôp (t.j. nie

je schopn˘ zapamätaÈ si nové údaje a udalosti). Do-

chádza k poruchám psychomotoriky – pacient je 

zv˘‰ene aktívny, nepokojn˘, agresívny ãi naopak, cel-

kom pokojn˘, utlmen˘. Toto sa môÏe r˘chlo meniÈ.

Okrem toho môÏe byÈ otec presvedãen˘, Ïe ho

chcem zabiÈ, môÏe dostaÈ epileptick˘ záchvat, aryt-

miu alebo mu môÏe zlyhaÈ d˘chanie. No zbohom!

Hodiny ukazujú 2.30. Napijem sa z nar˘chlo spra-

venej kávy, aj keì to, ão vidím, ma dostatoãne pre-

bralo. Otec ÈaÏko d˘cha, snaÏím sa ho upokojiÈ, niã

nepomáha. Chcem ho prikryÈ dekou, ale bojuje s Àou,

akoby to bola dajaká prí‰era. V ìal‰ej broÏúre sa do-

ãítam, Ïe z bylín sa na upokojenie pouÏíva aj medov-

ka lekárska, tú by som mala maÈ niekde v kuchyni. 

KNIHA NEPOKOJA

43



Navarím ãaj z medovky, podám otcovi hrnãek, aby

sa napil, najprv podobrotky, ale nechce, tak mu ho

pridrÏím pevne pri hlave, k˘m to takmer celé nevy-

pije. âítam: voºnopredajné lieky: Leikan, Guajacu-

ran, Magne B6, Passedan… Odporúãané doplnky v˘-

Ïivy: B-komplex + vitamín C, vitamín A, horãík,

magnézium, valerián, ºubovník… Zajtra to v‰etko

nakúpim v lekárni.

V duchu poãítam, koºko som spala. Mohla som za-

spaÈ okolo desiatej, takÏe zhruba ‰tyri a pol hodiny.

Nie je to málo, no neviem, ãi dosÈ na to, aby som

zvládla deÀ v práci. Asi ráno zavolám, Ïe som chorá.

Z my‰lienok ma vytrhne otec: „Nie!“ kriãí ako blá-

zon, pritom sa pozerá kamsi na zem, akoby tam videl

namiesto parkiet nieão iné. 

„Upokoj sa, niã tam nie je.“

Zhrozene ukazuje roztrasenou rukou na vyle‰tené

parkety, ktoré som asi pred t˘ÏdÀom um˘vala.

„Áááá!“ kriãí ìalej. âudujem sa, Ïe ma susedia e‰te

nepoctili nechcenou náv‰tevou.

„Naozaj tam niã nie je, to sa ti len zdá,“ opakujem

zbytoãne. Stále má paranoidné vidiny, bohvie, ão tam

vidí. Dúfam len, Ïe ho to ãochvíºa prejde, Ïe sa unaví

a koneãne zaspí. Alebo si aspoÀ ºahne a sklapne. 

Nad dverami visí obraz – slimaãie ulity, nakreslila

som ho ceruzou, keì som mala asi desaÈ rokov. Ne-

vedela som sa rozhodnúÈ, kam v byte by sa najviac

hodil, tak som ho zavesila sem. Do izby, kde obãas

prespia moji známi a kde teraz b˘va otec. Kedysi
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som aj kreslila a maºovala. Vraj som mala aj talent,

no nemohla som ho rozvíjaÈ, musela som sa venovaÈ

praktickej‰ím veciam. Po maminej smrti som sa k ce-

ruze a v˘kresu dostala ãoraz menej. Ale aby som 

otcovi nekrivdila – bolo to vo mne. VÏdy keì som

vyrie‰ila kompozíciu, prestal ma obraz zaujímaÈ. Do-

Èahovanie mi jednoducho pripadalo ako strata ãasu.

VidieÈ to aj na t˘chto ulitách – vytieÀovala som len

jednu, zvy‰né dve iba ãiastoãne. Niekde som sa doãí-

tala, Ïe Leonardo da Vinci to robil tieÏ. Keì vyrie‰il

kompozíciu, obraz nechal nedokonãen˘, alebo ho

dal dokonãiÈ svojim uãÀom. 

Neviem, ão by da Vinci robil s mojím otcom, no ja

to s ním urãite mienim dotiahnuÈ aÏ do konca. 

*  *  *

Zobudím sa v akomsi polosede, opretá o stenu,

s vankú‰om za krkom. Strhnem sa, akoby som zme‰-

kala koniec sveta, a zrak mi padne na otca, ktor˘ leÏí

na zemi pri posteli. Presnej‰ie, polovicou tela – od

pása nadol – je pod posteºou. Ktovie, pred ãím sa

skr˘val. MoÏno predo mnou. V kaÏdom prípade 

sa mi zdá uÏ pokojnej‰í, no stále bdie a vôbec ne-

viem, ão sa mu odohráva v hlave. 

Mobil ukazuje 6.15. Pozviecham svoje zmeravené

telo a zamierim rovno do kúpeºne. Tam na seba ne-

chám padaÈ prúd vody s nádejou, Ïe ma preberie

a na‰tartuje do nového dÀa. Najrad‰ej by som v spr-
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che zostala cel˘ deÀ. No nejde to. Po piatich minú-

tach z nej vyleziem a zistím, Ïe by som vlastne mohla

ísÈ do práce. Sprcha ma neprebrala tak, ako som ãa-

kala, ale staãí to, aby som to tam dnes preÏila. E‰te

káva a snáì budem celkom pouÏiteºná. 

*  *  *

Stojím v lekárni a v rade predo mnou e‰te ãaká

chalan s ãerven˘m nosom a star‰ia pani s ãiapkou

z béÏového úpletu. Za mnou tieÏ stoja ºudia a v od-

razoch na pultovom skle vidím, Ïe zaãínajú nervózne

prestupovaÈ z nohy na nohu. LekáreÀ má ‰pecifick˘

pach a atmosféru, ktorú som vÏdy mala rada. V‰etky

tie ‰katuºky, dóziãky, fºa‰tiãky… len ‰koda, Ïe polo-

vica ºudí tu k˘cha a ka‰le. Asi zaãína chrípková se-

zóna a je dosÈ pravdepodobné, Ïe si odtiaºto s liekmi

odnesiem aj nejak˘ vírus. V duchu si opakujem, ão

chcem kúpiÈ: Leikan, vitamín C, B-komplex, vitamín

A, betakarotén… prakticky v‰etky vitamíny a nieão

na upokojenie a nevoºnosÈ. Netrvá aÏ tak dlho, k˘m

sa dostanem na rad a pri okienku opakujem to, ão

som si hovorila v duchu. Lekárniãka na mÀa podo-

zrievavo pozrie a sp˘ta sa: „A nechcete rovno kom-

plexné vitamíny?“

„Nie,“ trvám na svojom.

Do igelitky mi ukladá ‰katuºky, k˘m nie je plná,

pokladÀa vydá známy zvuk a na displeji sa objaví

suma 63,70. Priveºa za vitamíny. 
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Zaplatím, vezmem igelitku a pracem sa z lekárne.

Vyjdem von a dostanem daÏìovú sprchu. Mala by

som koneãne nosiÈ so sebou dáÏdnik! No ão… aspoÀ

sa preberiem. Dnes v práci nech˘balo veºa a bola by

som zaspala na stole. A to e‰te neviem, ão ma pri ot-

covi do rána ãaká. Bojím sa, aby som nezaspala tak

tvrdo, Ïe sa nezobudím, ani keì ma bude potrebo-

vaÈ. âo mám v‰ak robiÈ? 

Na‰tartujem auto a idem domov. 

*  *  *

Na zemi sa krãí Ïena, drÏí sa za hruì, akoby ju nie-

kto bodol, vzápätí si v‰imnem, Ïe cez prsty jej prete-

ká krv. Na pravej strane, hneì pod kºúãnou kosÈou,

má zranenie, odkiaº jej teãie. Cez biely sveter, po-

medzi prsty, aÏ na zem, kde sa tvorí mláka. Nie je

v‰ak veºká, museli ju zraniÈ len pred chvíºou. âo sa

mohlo staÈ? Je útoãník e‰te tu? Obzerám sa. Nikde

nik. To neznamená, Ïe sa neskr˘va niekde v skrini

alebo v kúpeºni. Zamierim tam a pritom vytáãam

stodvanástku. Po niekoºk˘ch sekundách sa mi v‰ak

namiesto oãakávaného: „Dovolali ste sa na linku

stodvanásÈ“ alebo nieão podobné ozve iba prí‰ern˘

rev. Neviem, ão to má znamenaÈ, no som e‰te zmäte-

nej‰ia, keì zistím, kto je tá Ïena. Otázka Ako je to

moÏné? sa bije s otázkou Je to vôbec moÏné? No obe

sú rovnako zbytoãné. Tá Ïena som ja. Pozerám sa 

na seba, ako zomieram, a nemôÏem s t˘m niã urobiÈ.
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Budím sa s ãudn˘m pocitom a s tu‰ením, Ïe by

som mala skontrolovaÈ otca. Budík ukazuje 2.55.

Napriek tomu, Ïe uÏ niekoºko dní trpím nedostat-

kom spánku, cítim sa celkom odpoãinuto. ªahla

som si síce uÏ o deviatej, a keì mi pani Skalická po-

vedala, Ïe s otcom dnes neboli problémy, Ïe dokon-

ca aj nieão zjedol, i‰la som spaÈ bez strachu, Ïe by

ma otec mohol potrebovaÈ. Preão mám potom tak˘

ãudn˘ pocit?

Zapálim lampu na noãnom stolíku, sadnem si na

posteº a prepadne ma nepríjemná predtucha. Takúto

predtuchu som mala len zopár ráz, niekedy bola zby-

toãná, niekedy sa ukázala správna. Mala som ju aj

vtedy, keì zomrela mama. Podvedome som sa asi uÏ

dávno pripravovala na to, Ïe by sa to mohlo staÈ, bo-

jovala s rakovinou takmer rok a strácala sa nám pred

oãami. No keì napokon zomrela, bol to takmer rov-

nak˘ ‰ok, ako keby neãakane dostala infarkt. V ten

deÀ som si poobede skladala na stole v kuchyni

puzzle a otec pílil nieão v záhrade. Odrazu som mala

pocit stra‰nej osamelosti, nepokoja, smútku a ãudné-

ho strachu. Prestala som skladaÈ a s plaãom som ute-

kala za otcom. Do hodiny volali z nemocnice, Ïe

mama zomrela. 

Zhlboka sa nad˘chnem, aÏ sa mi trochu zatoãí

hlava, a idem sa pozrieÈ na otca. Dvere sú pootvo-

rené, niã nepoãuÈ. Îiadne vzdychy ani chrãanie, ani

chrápanie, za to by som teraz bola vìaãná. Roz-

svietim svetlo a vidím otca s hlavou trochu vyvráte-
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nou dohora. Nezdá sa, Ïe by d˘chal. Oãi má po-

otvorené, nehybné. Poãujem sa, ako kriãím: „Oci!

Oci!“ Zbytoãne. Skontrolujem mu tep, necítim niã,

ani na zápästí, ani na krku. Vytoãím stodvanástku,

diktujem adresu, hlas na druhom konci sa ma p˘-

ta, ãi d˘cha. Nie. âi má tep. Nie. Je to ako v zlom

sne a ja dúfam, Ïe sa prebudím, rovnako ako pred

chvíºou.

Robím mu masáÏ srdca, dávam mu umelé d˘cha-

nie, presne tak, ako som to poãula a videla uÏ asi

stokrát, no nikdy som to nemusela pouÏiÈ. Tlaãím

ãasÈou dlane na hrudnú kosÈ na pomyselnej ãiare

medzi bradavkami. TridsaÈ stlaãení s frekvenciou

sto stlaãení za minútu do hæbky ‰tyri centimetre.

Stláãam a vdychujem mu vzduch do pºúc. Hrudník

sa nedvíha. Stláãam a znovu d˘cham. Niã. Vtom

akoby mi niekto vytrhol Ïalúdok, cítim nev˘slovnú

tiaÏ, nie som schopná pohybu, v‰etko na mÀa doºah-

ne. Nie som schopná ani plakaÈ, len sedím s nohami

pritiahnut˘mi k hrudi, na otca sa uÏ nepozerám. Po-

zriem sa len na telefón, z ktorého som volala sanit-

ku. Hodiny na Àom ukazujú 2.45 – ãas, keì zomrel

môj otec. 

O niekoºko minút zvoní pri dverách záchranná

sluÏba, ledva vládzem prísÈ k dverám. Robia to isté,

ão ja pred chvíºou – masáÏ srdca a umelé d˘chanie.

Bezv˘sledne. Vraj to vyzerá na zlyhanie srdca. Le-

kárka kon‰tatuje smrÈ a mÀa ãaká telefonát do po-

hrebnej sluÏby. 
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Tak je to teda. Stane sa to. Len tak. Niã ma na to

nepripravilo, niã mi to neuºahãilo. Akoby ma nie-

kto hodil do vody, ale nenauãil plávaÈ. V mysli zmä-

tene mecem rukami a nohami, lapám po dychu, ne-

viem, ão mám robiÈ, na ão sa skôr sústrediÈ. Zostáva

mi len dúfaÈ, Ïe sa neutopím.

*  *  *

Alica Bartková
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POâUJEM ZNÁME ËUKANIE na streche. Oz˘va sa iba

sem-tam. Niekedy je v˘raznej‰ie, inokedy menej, ob-

ãas sa oz˘va z viacer˘ch miest, potom zase len z jed-

ného. Na strechu padajú orechy zo starého stromu za

domom. Otec ich vÏdy zráÀal naraz, mlátil pritom

palicou o konáre. Lomoz vypla‰il v‰etk˘ch psov v su-

sedstve, aÏ sa osto‰esÈ roz‰tekali. Ja som mu potom

pomáhala vylúpaÈ ich zo ‰upky a pozbieraÈ do vriec,

kde sa su‰ili. VÏdy sa bál, Ïe nárazy po‰kodia ‰indºo-

vú strechu, ktorá zostala e‰te pôvodná. Kúpil tento

dom od starého manÏelského páru, hneì ako sa

s mamou dozvedeli, Ïe sa mám narodiÈ – i‰li z mesta

na dedinu a starí manÏelia z dediny do mesta, k de-

Èom. Vlastne ani neviem, ak˘ star˘ je tento dom, 

ale tú strechu odvtedy urãite nevymenil a kaÏd˘ch

päÈ-‰esÈ rokov ju iba natrel moridlom. No posledné

roky nerobil okolo domu takmer niã. Îºab je nielen

zhrdzaven˘, ale aj upchat˘. Budem ho musieÈ vyãis-

tiÈ a natrieÈ. Aj tráva za domom a v záhrade je poko-

sená len ãiastoãne, akoby tam behal s kosou nejak˘

blázon. 
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„Mám tu veºa práce,“ poviem Petrovi do telefónu.

„âo?“

„Prepáã, ão si hovoril?“

„Hovoril som, Ïe prídem okolo piatej.“

„Aha. Dobre, budem Èa ãakaÈ.“ ZloÏím.

Priznám sa, Ïe Peter mi ãoraz viac ide na nervy. Aj

keì ku mne pri‰iel hneì, ako sa dozvedel, Ïe otec

zomrel, aj keì mi pomohol s pohrebom, ktor˘ je

zajtra, nemôÏem sa zbaviÈ pocitu, Ïe je rád, Ïe otec

zomrel. Vlastne sa neãudujem, Ïe je v podstate rád,

je to celkom pochopiteºné, ale aj tak mi to prekáÏa.

Nemal otca rád, ani on jeho, a prekáÏa mi aj to, Ïe

sem príde. Tento dom je otcov priestor, a to, Ïe sem

Peter príde, mi pripadá ako znesvätenie alebo ão.

A tieÏ ma ‰tve, Ïe uvidí, kde som vyrastala. V kon-

frontácii s jeho snobskou v˘chovou mu orechy pa-

dajúce na ‰indºovú strechu môÏu zdvihnúÈ nos e‰te

vy‰‰ie. Najrad‰ej by som mu povedala, aby nechodil,

ale to by zase bolo ãudné. Navy‰e, vÏdy lep‰ie, ak

príde on, akoby sa sem mala nasáãkovaÈ Stela, o kto-

rú by som sa musela staraÈ ako o malé dieÈa a poãú-

vaÈ jej prejavy prehnaného Ïiaºu. A ão, dofrasa, ãa-

kala?! Pri ‰t˘le, ak˘m otec Ïil, sa to dalo ãakaÈ uÏ

dávno. 

Je v‰ak pravda, Ïe otcovu smrÈ si tak trochu vyãí-

tam, veì je moÏné, Ïe keby som ho neprehovárala,

aby sa lieãil, mohol e‰te ÏiÈ. Aj keì nie dlho, ale mo-

hol. Je to vlastne tragikomické – otec chºastal toºko

rokov, a napokon ho zabilo, Ïe pár dní abstinoval.
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Nech uÏ je to, ako chce, dúfam, Ïe Stela sa koneãne

spamätá a tieÏ prestane chºastaÈ. 

Vãera mi zabralo takmer pol dÀa, k˘m som obvo-

lala vzdialenú rodinu a známych. Slová vzdialená ro-

dina sú v tomto prípade presné, je vzdialená nielen

pokrvne, ale aj citovo. Pri niektor˘ch menách z ot-

covho zoznamu dokonca vôbec neviem, o koho ide.

Zoznam uloÏen˘ v kredenci pouÏíval iba na Vianoce,

keì potreboval napísaÈ adresy na vianoãné pohºad-

nice. S t˘m som mu posledné roky pomáhala, preto-

Ïe uÏ dobre nevidel, ão bol tieÏ následok alkoho-

lizmu. VÏdy mi hovoril, o koho ide, Ïe je to taká

a taká teta a neviemaká prateta s rodinou a bratra-

nec z druhého, tretieho kolena… no vzápätí mi to

vyfuãalo z hlavy ako kúzelnícky dym. Keì vidíte iba

mená na papieri a neviete si k nim priradiÈ tváre,

údajné osoby sa napriek menám menia na anonym-

n˘ dav. 

Pozvala som aj pani Skalickú, sºúbila, Ïe príde.

Neodpustila si svoje: „Ja som to hovorila.“ Áno, otec

mal byÈ hospitalizovan˘, e‰te by Ïil, ale nechcel to

tak, a dohoda, ako sa bude lieãiÈ, znela jasne. Aj tak

ma ‰krie otázka, ãi som sa naozaj mala riadiÈ t˘m, 

ão chcel on. No celé to ‰pekulovanie, ão by bolo,

keby… ma uÏ unavuje a je naniã. Aj tak si za to mô-

Ïe sám. 

Pozriem sa na stenu v kuchyni plnú fotiek. Sú tam

aj tie isté, ktoré mám doma zavesené ja. Väã‰ina

z nich je z mojich detsk˘ch ãias, som na nich ja,
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mama, otec. Na jednej je dokonca ná‰ pes Goliá‰. Vo-

lali sme ho síce Goliá‰, ale poãúval na akékoºvek

meno. Keby som naÀho zavolala trebárs aj Peter, pri-

behol by. Pamätám sa, Ïe mama sa na tom vÏdy stra‰-

ne smiala, a keì sa smiala ona, smiala som sa aj ja.

Goliá‰ uhynul bez zjavnej príãiny krátko po maminej

smrti, moÏno práve preto, Ïe z domu sa stratil smiech. 

Najrad‰ej by som na pohreb ne‰la. Alebo by som

tam celkom rada postavila svoju maketu, ktorú i za-

slintajú, zaslzia a obalia úprimn˘mi (neúprimn˘mi)

sústrasÈami namiesto mÀa. Pamätám si to z mamin-

ho pohrebu – ºudia, ktor˘ch som v Ïivote nevidela,

mi potriasali rukou a bozkávali ma na obe líca. Teraz

to bude moÏno e‰te hor‰ie, pretoÏe príde aj zopár

mojich kamarátov a kolegov a ja sa nemôÏem zbaviÈ

pocitu, akoby som sa pred nimi mala vyzliecÈ. Je to

skrátka príli‰ osobné, príli‰ obnaÏujúce. 

UÏ aby to bolo za mnou!

Vyjdem po dreven˘ch ‰krípajúcich schodoch na

povalu, ktorú zub ãasu nahlodal asi najviac z celého

domu. V‰ade prach a nepotrebné, zabudnuté veci,

ktoré tu na‰li útoãisko. Staré stoliãky s ch˘bajúcimi

nohami, ‰atstvo nahádzané v kúte, ‰katule, truhlice,

skriÀa, rozbité zrkadlo… Otvorím men‰iu truhlicu,

je stále plná mojich hraãiek z detstva. Ply‰ov˘ zajac

s ch˘bajúcim uchom obÏran˘ roztoãmi, bábika bez

pravej ruky nie a nie otvoriÈ jedno oko, pozostatky

z lega, autíãka, torzá ìal‰ích bábik, rozpadajúce sa

ply‰áky… V‰etky vo mne vyvolávajú v˘ãitky, rovna-
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ko ako pomyslenie na otca. Zatvorím truhlicu a po-

zriem sa do rozbitého zrkadla. V zaprá‰enom skle

sotva rozoznávam vlastn˘ obraz. Najskôr si to ani

neuvedomím, myslím si, Ïe mi len slzia oãi od pra-

chu, ale o pár sekúnd mi dôjde, Ïe plaãem. Koneãne.

Rumádzgam ako malé dieÈa, sadnem si na zem

a skryjem tvár do dlaní, utieram si horúce slzy, no po

tvári sa ‰inú nové a nové. V zrkadle vidím zronenú

postavu, nieão v sebe objavila, ale najmä o nieão

dôleÏité pri‰la.

*  *  *

Z popolníka stúpa dym zo zle zahasenej cigarety,

z rádia sa oz˘va hlas ministra obrany z tlaãovej kon-

ferencie kvôli ak˘msi stíhaãkám a za domom ‰krieka

ore‰nica. Pri jej ‰kreku mám pocit, Ïe ma neãaká niã

dobré. Tak ako pri ‰kreku takmer v‰etk˘ch vtákov.

VÏdy som mala ten pocit, a myslím, Ïe nielen ja. Nie

nadarmo ºudia v minulosti verili, Ïe havrany svojím

‰krekom oznamujú smrÈ, chorobu, vojnu alebo ão-

koºvek zlé. Mne sa to v‰ak nikdy nepotvrdilo. Dnes

sa prv˘ raz pozerám na hodiny, ukazujú rovn˘ch

dvanásÈ. O niekoºko sekúnd mi to potvrdí aj kostol-

n˘ zvon, na dedine bije na pravé poludnie. Toºko

zvukov naraz mi nerobí dobre. Vypnem rádio a za-

vriem okno, aby zvuky aspoÀ zoslabli. 

„Naozaj tu nemusí‰ byÈ so mnou,“ poviem Petro-

vi, ktor˘ sa opiera o kuchynskú linku a s⁄ka ãaj. 
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„To je v pohode, o mÀa sa nestaraj. Som tu rád.“

Mám sto chutí povedaÈ mu, Ïe mal so mnou zostaÈ

vtedy, keì otec e‰te Ïil, no rad‰ej drÏím jazyk za zu-

bami, lebo musím priznaÈ, Ïe na pohrebe mi bol opo-

rou. Pohreb a kar boli totiÏ presne také, ako som

oãakávala. Na pohrebe samé úprimné (poväã‰ine ne-

úprimné) Ïelania sústrasti a bezbrehé slzenie, dote-

raz nechápem, preão plaãú aj ºudia, ktor˘ch ani ne-

poznám. Dokonca sa dotrepali aj Petrovi rodiãia, ale

na‰Èastie hneì po pohrebe odi‰li. Na kare uÏ v‰etci

príbuzní prevaºovali v ústach kusy ‰trúdle a obloÏe-

n˘ch chlebov a usmievali sa od ucha k uchu. Dala

som si tvarohovú s vi‰Àami, bola naozaj dobrá. Po-

starala sa o to cateringová firma a zacvakal to Peter.

Kar v jedinej spoloãenskej miestnosti pri pohostin-

stve, v tejto malej dedine, akoby urobil bodku za ot-

cov˘m Ïivotom. Nechcela som, aby to bolo tam, ne-

chcela som, aby to bolo tak, ale vlastne neviem, ako

inak by som si to Ïelala. Ani ako by si to Ïelal otec.

Peter mi bol po cel˘ ãas poruke a jeho prítomnosÈ na

mÀa pôsobila ako obrann˘ ‰tít voãi v‰etk˘m ºuìom,

ktorí sústreìovali pozornosÈ na mÀa. Nikdy som ne-

bola rada stredobodom pozornosti. VÏdy som sa

snaÏila tak˘mto situáciám vyhnúÈ. No tu som sa to-

mu vyhnúÈ nemohla. Viem, Ïe niektorí z t˘ch ºudí

smútili za otcom úprimne, keì uÏ nie kvôli nemu,

tak aspoÀ kvôli mne, ale mali si uvedomiÈ, Ïe po-

sledné, na ão ãlovek myslí, keì mu umrie niekto blíz-

ky, je, aké chlebíãky a koláãe budú jesÈ pozostalí na

Alica Bartková

58



kare. Keì som videla, ako Stela prevaºuje v ústach

kus akejsi ‰unky a v pravideln˘ch intervaloch dvíha

k ústam poldecák, mala som chuÈ tresnúÈ ju po hlave

prázdnou táckou od obloÏen˘ch chlebíkov. Aj keì je

jeho sestra. Aj keì je moja teta. A po v‰etk˘ch ses-

terniciach a bratrancoch ani neviem z koºkého kole-

na by som najrad‰ej hodila nedopité poháre. Pri‰li,

boli tam, so známymi ãrtami na neznámych tvárach

(predsa len – krv nie je voda), pojedli a popili v‰et-

ko, ão videli, a v‰etky otázky t˘kajúce sa môjho osob-

ného Ïivota zaklincovali otázkou, ãi sa nechystám

maÈ deti. Chvíºu som myslela, Ïe ma naozaj porazí

a môÏu hneì ísÈ na ìal‰í pohreb, Ïe sa mi to celé len

zdá, a na chvíºu mi napadlo, Ïe jednoducho odídem.

No preÏila som to vcelku normálne, s Petrom vedºa

mÀa, za nechtami e‰te zem, ktorú som sypala na ot-

covu truhlu, snaÏiac sa ignorovaÈ reãi príbuzn˘ch

a známych. 

Prestalo zvoniÈ, ore‰nica kamsi odletela, okrem 

tikania hodín nepoãuÈ uÏ niã. Peter poloÏí prázdny

pohár na stôl a prisadne si ku mne. 

„âo spraví‰ s domom?“ sp˘ta sa a zapáli si ìal‰iu

cigaretu.

„Neviem.“

„Nechce‰ ho predaÈ?“

„MoÏno. Teraz urãite nie.“

„Hm… Ozaj, kto bola tá Ïena, ão sa na teba tak

podobala?“

Naozaj, bol tam star‰í, zrejme manÏelsk˘ pár,

KNIHA NEPOKOJA

59



usudzujem podºa toho, Ïe odchádzali spolu, tieÏ som

si v‰imla, Ïe sa na Àu dosÈ podobám. Ani nie tak jed-

notliv˘mi ãrtami, ako celkov˘m vzhºadom – tvarom

hlavy, v˘razom tváre… Na ostatn˘ch sa sem-tam tieÏ

dala vystopovaÈ rodinná podoba, ale pri tejto Ïene to

bolo asi najv˘raznej‰ie. VyÏarovalo z nej ãosi podiv-

ne známe, zo v‰etk˘ch príbuzn˘ch som pri nej po

prv˘ raz mala pocit, Ïe je to moja rodina. Keby som

nevedela, Ïe starí rodiãia z oboch strán sú uÏ m⁄tvi,

pokojne by som uverila, Ïe tí dvaja neznámi sú moja

stará mama a star˘ otec. Îena mala slzy v oãiach, vy-

zerali úprimné, no akosi podvedome som vytu‰ila, Ïe

neplaãe kvôli otcovej smrti. A moÏno aj áno. Ktovie.

Neviem, kto to bol. Asi vzdialená príbuzná, ktorej

podoba sa o niekoºko desaÈroãí neskôr objavila na

mojej tvári. 

„Neviem.“

„Ani netu‰í‰?“ Peter sa nechápavo pozerá na

mÀa.

„Neviem, kto to bol. UÏ som ti predsa povedala,

Ïe sme sa s rodinou veºmi nest˘kali.“

„Hm… Ale tá podoba bola zreteºná.“

„Asi bola. Mám pocit, Ïe som ju uÏ niekde videla.

Oboch. Aj toho muÏa.“

„A kde?“

„To neviem. MoÏno na pohrebe mojej mamy.“

Keì sa snaÏím rozpamätaÈ, naozaj sa mi hmlisto 

vybaví, Ïe som ich videla na maminom pohrebe. 

Aj vtedy mi veºa ºudí potriasalo ruku, objímalo ma
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a bozkávalo, ale Ïenu som si v‰imla lep‰ie. Rovnako

ako teraz. 

„A…?“

„A… ão?“

„Nechce‰ to zistiÈ?“

„A ako, prosím Èa? Jedin˘, s k˘m som sa bavila

dlh‰ie, bola Stela, lenÏe tá bola opitá uÏ na pohrebe,

takÏe si asi ÈaÏko vybaví, kto tam bol.“

„Tak zavolaj niekomu inému.“

„To by uÏ len vyzeralo! Zavolám nejakému bra-

trancovi z ikstého kolena, ktorému som nikdy v Ïivo-

te nevolala, a zaãnem sa ho vypytovaÈ na akúsi Ïenu,

na ktorú sa podobám… Veì je to vlastne jedno.“

„Ako chce‰. Ja len, Ïe niekedy je dobré poznaÈ ro-

dinu.“

„A niekedy nie.“

„Niekedy moÏno nie.“

Otvorím okno, dym z cigarety ma uÏ ‰típe v oãiach.

Napriek tomu si zapálim aj ja.

„PeÈo?“

„Hm?“

„Nenahnevá‰ sa, keby som tu chcela byÈ niekoºko

dní sama? Vie‰… vyrie‰iÈ si nejaké veci, predov‰et-

k˘m v hlave. A celé to tu trochu uprataÈ.“

„Jasné, Ïe nenahnevám. MôÏem odísÈ uÏ dnes, ak

chce‰.“

Pozriem naÀho, nemám guráÏ povedaÈ mu, aby sa

hneì pratal. Viem, Ïe kvôli mne si zobral dovolenku.

Aby som nebola sama. To je síce fajn a som mu za to
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vìaãná, ale na niã sa ma nep˘tal, tak ako vÏdy. Teraz

potrebujem byÈ sama. Niekedy robí veci úplne naopak. 

„Dnes e‰te nie,“ poviem a pritúlim sa k nemu. 

*  *  *

Na druh˘ deÀ ráno, hneì po raÀajkách, keì Peter

odi‰iel, som i‰la do otcovej izby s cieºom zbaliÈ jeho

‰aty a odprataÈ nepotrebné haraburdy. Otvorím skri-

Àu a v‰etky jeho ko‰ele, svetre a kravaty vo mne vy-

volávajú masochistické pocity. Dot˘kaÈ sa ich a baliÈ

ich do vriec mi pripadá, akoby som sa dot˘kala otca,

akoby som ho t˘m zneuctila, akoby som na to nema-

la právo. No nechaÈ ich napospas moliam tieÏ nie je

bohvieão. Ak to nespravím teraz, tak uÏ asi nikdy!

Nová, e‰te zabalená ko‰eºa a niekoºko kravát, ão

som mu dala na Vianoce a na v‰etky moÏné sviatky,

akoby sa mi vysmievali do tváre. OdloÏím ich nabok.

MoÏno si ich zoberie Peter. 

Zhruba po hodine som uÏ zo v‰etk˘ch t˘ch ‰iat,

skladania a ukladania unavená, uÏ ich len nemilo-

srdne a nervózne natláãam do vriec a kufrov. Ani

neviem, kam ich vlastne dám. Asi pôjdu na povalu,

k˘m sa nerozhodnem, ão s nimi ìalej. Nechám si len

jednu kockovanú flanelovú ko‰eºu, pamätám si ju

z detstva. Je uÏ spraná, zelené ‰tvorãeky vybledli

a biele uÏ nie sú také biele. E‰te z nej cítiÈ jeho vôÀu,

oãividne ju donedávna nosil. Opatrne ju ukladám do

igelitky a opäÈ sa neubránim slzám. 
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SkriÀa je takmer prázdna, zostala tam len akási

váza, niekoºko nohavíc a ãiapka, tak sústredím po-

zornosÈ na dve ‰katule v hornom prieãinku. Sú po-

merne ÈaÏké, poloÏím ich na posteº. Jedna je plná

úradn˘ch listín, v‰akovak˘ch zmlúv a úãtov, t˘kajú-

cich sa obchodu, v druhej je plno pohºadníc a listov.

Chytím zväzok listov, upútali ma, lebo nie sú otvore-

né. âo to môÏe znamenaÈ? Ako spiatoãná adresa je

uvedená na‰a, meno adresáta je rovnaké ako diev-

ãenské meno mojej mamy. Pán a pani Rosenbau-

movci. Na v‰etk˘ch je peãiatka: adresát nezastihnut˘

alebo nedoruãené, ãiÏe listy sa vrátili späÈ. Oãividne

ich písala mama mojim star˘m rodiãom. Ale preão

by to robila? V‰imnem si dátum. Mala som vtedy asi

tri roky. Mama mi povedala, Ïe jej rodiãia zahynuli

pri dopravnej nehode e‰te predt˘m, ako som sa na-

rodila. Preão by im písala? 

Otvorím obálku, rozloÏím list a ãítam: 

Drahí rodiãia, 

nepí‰em Vám preto, aby ste mi odpustili, nemám

pocit, Ïe som niekedy urobila nieão zlé, ale chcem sa

uzmieriÈ. UÏ v minulom liste, ktor˘ sa mi vrátil späÈ,

som Vám písala, Ïe máte vnuãku. Teraz moÏno cítite

voãi mne zatrpknutosÈ, ale neskôr by Vás mohlo mr-

zieÈ, Ïe Vás nepozná. Chcem, aby poznala svojich sta-

r˘ch rodiãov… 

Je to vôbec moÏné? Oni nezomreli? Odrazu mi

v hlave zapadnú do seba takmer v‰etky kusy rozhá-

dzanej skladaãky. Tí dvaja na pohrebe predsa len
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boli moji starí rodiãia! Museli to byÈ oni. Preão by sa

v‰ak s mamou pohádali tak, Ïe sa prestali st˘kaÈ? 

âítam ìalej: …viem, Ïe Ivana nemáte radi, ale ja

ho milujem, mám s ním dieÈa, a aspoÀ to by ste moh-

li akceptovaÈ. Keby ste ho spoznali, zistili by ste, Ïe je

úÏasn˘ ãlovek a myslím, Ïe by ste si ho obºúbili aj Vy.

Va‰a vnuãka sa volá Rita. Po Tebe, mami.

Dokonca mi dala meno po nej! V hlave mám

zmätok. Nielen my‰lienkov˘, ale aj citov˘. Hnevám

sa na star˘ch rodiãov, o ktor˘ch existencii som dote-

raz netu‰ila, zrejme vìaka ich hlúposti. Mamu za-

preli asi kvôli otcovi, aj keì neviem preão. Hnevám

sa aj na otca, aj na mamu, Ïe mi nepovedali pravdu,

je mi ºúto, keì si pomyslím, ako sa mama musela trá-

piÈ. A otec urãite tieÏ musel zápasiÈ s t˘m, ãi mi pove-

daÈ o star˘ch rodiãoch, alebo nie. Smútok zo straty

otca, smútok nad t˘m, Ïe mama zomrela bez rodi-

ãovskej lásky, Ïe nemala ãas ani moÏnosÈ veci napra-

viÈ, mi múti rozum, a tak len paralyzovaná sedím na

posteli. Po chvíli otvorím ìal‰í list: 

Milí rodiãia,

máte vnuãku! Volá sa Rita a urãite by bola rada,

keby ste patrili do jej Ïivota…

Ktovie, ãi by som bola rada. Ktovie, akí sú, keì za-

preli vlastnú dcéru a evidentne som im ukradnutá aj

ja. Aj keì mi pred chvíºou napadlo, Ïe by bolo fajn

spoznaÈ ich, teraz uÏ o tom pochybujem. âo sú to,

dofrasa, za ºudia?! Zapreli mamu preto, Ïe sa vyda-

la za otca. Tomu naozaj nerozumiem. Bol to predsa 
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dobr˘ ãlovek, napriek tomu, Ïe toºko pil, ale to aÏ po

maminej smrti, keì si nevedel rady so Ïivotom. Na-

vy‰e, po maminej smrti sa vyka‰ºali naÀho aj na mÀa,

a to sa mi zdá nepochopiteºné. 

… s láskou Va‰a Ester. Tak sa konãí kaÏd˘ list. Je

ich asi desaÈ. V jednom z nich je dokonca priloÏená

fotka, presne tá istá, ão visí v kuchyni, som na nej ja

s mamou. 

Zhlboka vdychujem vôÀu starého papiera, niekto-

ré listy uÏ trochu zoÏltli, napriek tomu, Ïe sú v obál-

ke. Obálky na okrajoch tieÏ zoÏltli a keì z nich vy-

berám listy, trochu sa z nich prá‰i. Prach pomaly víri

v slneãnom svetle a vyvoláva vo mne ãudnú nostal-

giu za nieãím, ão mohlo byÈ, ale nie je. âítam samé:

…pochopte ma, prosím… mám Vás veºmi rada… 

aspoÀ sa pokúste… Nechápem, ako mohli byÈ takí

nekompromisní. Je pravda, Ïe tie listy neãítali, no

niektor˘ sa k nim moÏno predsa len dostal. Ale to

niã nemení na tom, Ïe sú tvrdohlaví a svojím spôso-

bom úbohí. 

Keì som sa rozhodla pre Ïivot s Ivanom, ani na

chvíºu som nezapochybovala, Ïe som si vybrala

správne. Verím, Ïe mama to myslela úprimne. 

K˘m listy doãítam, prejde aspoÀ hodina. Po tom

v‰etkom mám pocit, Ïe starí rodiãia o nieão pri‰li.

Vlastnou hlúposÈou sa ochudobnili o nieão, ão im uÏ

niã nemôÏe nahradiÈ. Keì to chceli takto, nech si to

tak majú! UÏ som sa pevne rozhodla, Ïe za nimi ne-

pôjdem. A keby sa pokúsili o kontakt so mnou oni,
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neviem, ãi by som sa s nimi vôbec chcela stretnúÈ. Tie

listy si v‰ak vezmem, ako pamiatku na mamu. KaÏd˘

som vloÏila do pôvodnej obálky s v˘raznou peãiat-

kou NEDORUâENÉ, zviazala ich gumiãkou, ako

boli predt˘m, a pustila som sa do upratovania zvy‰-

ku domu.

Staré ‰aty, nábytok, rozhádzan˘ riad v kuchyni,

kopa novín a ãasopisov, papiere, fotografie… v‰etko

mi to víri v hlave spolu s prachom a my‰lienkami na

mamine listy. Keì znovu pozriem na hodiny, sú uÏ

dve popoludní. Ani som nestihla niã zjesÈ, tak si as-

poÀ namaÏem chlieb syrokrémom a zapijem ho dvo-

jitou kávou. Neviem síce naão, keì som ãulá aÏ-aÏ,

no káva ma paradoxne niekedy upokojuje. 

Hodinu nato uÏ otváram dvere od otcovho obcho-

du v dedine. Hneì ma ovalí kyslast˘ zápach ako pri-

pomienka a v˘ãitka, Ïe som to mala urobiÈ uÏ skôr.

CítiÈ nahnité ovocie ãi zeleninu v prepravkách pri

dverách. Elektrina je stále zapojená, takÏe mraziace

boxy fungujú. Jogurtom to v‰ak nie je niã platné, aj

z niekoºk˘ch metrov vidím, Ïe majú vyduté vieãka.

Po záruke budú urãite aj syry a nátierky, ktoré na

mÀa podozrivo pozerajú z regálu. A mlieko! Vyduté

‰katule mlieka a zakysanky sa nebezpeãne blíÏia

k prasknutiu. V‰etko postupne vyhadzujem do kon-

tajnera za obchodom, zdravím pritom známe tváre

zo susedstva, väã‰inou uÏ trochu zostarli, niektoré

som zahliadla aj na pohrebe. Priplichtil sa ku mne

kocúr pani Betky, otvorím mu trvanlivé mlieko a na-
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lejem mu vonku do misky. âo je to, dofrasa, za po-

travinu, Ïe vydrÏí tak dlho bez ujmy na kvalite! A tak-

isto v‰etky moÏné keksy, trvanlivé peãivo, pa‰téty…

Musí v nich byÈ kopec chémie, najlep‰ie urobím, keì

vyhodím aj tie. No v‰etko trvanlivé, ão sa mi vojde

do auta, napokon aj tak vezmem so sebou. Ostatné

rozdám susedom, pretoÏe som rozhodnutá obchod

zatvoriÈ. Otec v Àom aj sám predával, zamestnaÈ pre-

davaãku by bol v˘davok navy‰e a obchod by bol na

hrane stratovosti. 

Vybehnem hore miernym kopcom s dvomi ta‰kami

pln˘mi potravín, aby som sa aspoÀ ãasti z nich zbavila,

práve k domu tety Betky, ktorej kocúr ide za mnou.

Tetu Betku poznám uÏ odmala, hrávala som sa s jej

synom a s ostatn˘mi deÈmi z dediny. UÏ dlho som ju

v‰ak nevidela a len preto viem, Ïe je to jej kocúr, lebo

mi to povedal otec. Motal sa pri obchode vÏdy, keì

som ho pri‰la pozrieÈ. Vleãiem ÈaÏké ta‰ky po zabla-

tenom vy‰liapanom chodníku, div sa nepretrhnem,

míÀam dreven˘ plot akejsi rodiny, ktorú som nikdy veº-

mi nepoznala, ich priezvisko sa tu‰ím zaãína na F. Fáb-

ry… Falt˘n… Neviem. Zabudla som aj meno. Zatá-

ãam kúsok doprava, tam je uÏ terén rovn˘, otvorím

brániãku domu, kde som sa neraz hrala, keì som bola

dieÈa. Priestrann˘ trávnik je nakrátko posekan˘, Ïiv˘

plot okolo úhºadne zostrihan˘, okrasné kvetiny na ve-

rande vÏdy boli, no teraz sú akési iné. V‰etko je iné,

úhºadnej‰ie a malebnej‰ie, ako si pamätám. Îeby dom

zmenil majiteºov? O tom by sa mi otec hádam zmie-
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nil. ·iniem si to na verandu, klopem na dvere, zvoním

na mal˘ biely zvonãek, no nik neotvára. Zvlá‰tne.

Îeby niekam odi‰la a kocúra tu nechala len tak? Vo-

lám: „Teta?! To som ja, Rita!“ Niã. Chystám sa na od-

chod, keì vtom vyjde spoza domu ak˘si muÏ. Sprvu

sa trochu zºaknem, nikoho iného som tu neãakala,

a uÏ vôbec nie dospelého muÏa. Z detstva mám totiÏ

akosi zafixované v pamäti, Ïe sme tu boli len my – deti

a Jakubova mama Betka, pretoÏe jej manÏel zomrel

krátko po narodení ich jediného dieÈaÈa a syna vy-

chovávala sama. MuÏova tvár sa mi zdá povedomá, 

no neviem si ho zaradiÈ, nech sa snaÏím, ako chcem.

V posledn˘ch dÀoch som videla toºko tvárí, Ïe uÏ mám

zmätok aj v t˘ch, ão dobre poznám. 

„Rita?!“ povie zaãudovane. Isto ma teda pozná. 

A vtom mi to dôjde. NemôÏe to byÈ nik in˘ ako 

Jakub, Betkin syn. Nesmelo poviem: „Jakub?“

„Hej, to som ja.“

„Prepáã, skoro som Èa nespoznala.“

„Ani sa neãudujem. Veì je to uÏ doba…“

„To teda je. Pri‰la som za tvojou mamou s vecami

z obchodu.“

„Ak˘mi vecami?“

„Idem totiÏ zru‰iÈ obchod a chcem sa nejak˘ch

vecí zbaviÈ.“

„Aha.“

„Nechám to teda tu, ak môÏem. A kde je vlastne

tvoja mama?“ ZloÏím ta‰ky na verandu a zídem zo-

pár schodov dole. 
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„Teraz je u svojej sestry v meste. Inak, e‰te raz

úprimnú sústrasÈ. Tvoj otec bol fajn. Veì vie‰, Ïe

som ho mal rád.“

„ëakujem.“ Viem, Ïe to myslí úprimne, ako jeden

z mála. 

„Bol som aj na pohrebe, asi si ma nespoznala.“

„Prepáã, ale bolo tam toºko cudzích tvárí, Ïe som

z toho doteraz zmätená.“

„Jasné. Zrejme som sa aj dosÈ zmenil.“

Rozm˘‰ºam, ãi sa aÏ tak zmenil. Jemné detské ãrty

vystriedali v˘raznej‰ie, dospelácke, ale inak to nie je

aÏ taká zmena. Asi môÏe za to chabá ºudská pamäÈ,

Ïe som ho hneì nespoznala. „Ani nie,“ poviem po

odmlke. 

Dlh‰ie sa na mÀa zadíva, aÏ mám pocit, Ïe nerozu-

mel, ão som povedala, a po chvíli povie: „Nedá‰ si

kávu?“

Napokon, preão nie. „Jasné, rada,“ poviem, aj keì

kávy mám uÏ nadnes dosÈ.

Vojdeme dovnútra, tieÏ to tu nie je také, ako si

pamätám, v‰etko je zrenovované, modernej‰ie,

v chodbe sú namiesto drevenej podlahy kachliãky,

v kuchyni sa namiesto bielej linky a bielych skriniek

leskne kov a tmavohnedé drevo. 

„Vyzerá to tu úplne inak,“ poviem a sadnem si na

lavicu k stolu, ktorá tam kedysi tieÏ nebola. 

„Trochu sme to zrenovovali.“

„Trochu?“

„No dobre… úplne.“
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Slnko preniká cez záclonu s kvetinov˘m vzorom.

Nieão tu predsa len zostalo z predo‰lej atmosféry.

Natíska sa mi otázka, ão tu vlastne robí. Je stred

t˘ÏdÀa, keby som si nezobrala dovolenku, bola by

som teraz v práci. Tak ako väã‰ina ºudí.

„Poãúvaj, ako sa vlastne má‰ ty? A ão tu robí‰?“

„B˘vam tu.“

„To váÏne?“ Neãakala som, Ïe by tu mohol niekto

v mojom veku b˘vaÈ natrvalo. Neviem si predstaviÈ,

ãím sa potom Ïiví.

„Mhm. PresÈahoval som sa sem po rozvode. VÏdy

ma to sem Èahalo, no Ïena na dedinu ísÈ nechcela.

Chcela ÏiÈ úplne in˘ Ïivot, ako chcem ja, a tak sa to

po dvoch rokoch skonãilo.“

„To ma mrzí.“

„Nemá Èa ão.“ 

Kávovar dovaril kávu, Jakub mi donesie pod nos

pariacu sa ‰álku a poloÏí na stôl cukor.

„A ty?“

„âo ja?“

„Má‰ niekoho?“

Samu ma prekvapí, Ïe neviem, ão povedaÈ. Peter

je síce teraz so mnou, no dá sa to nazvaÈ skutoãn˘m

vzÈahom? Po chvíli poviem: „Na‰iel by sa niekto.“

„Preão tá odmlka?“

„V poslednom ãase to nebolo bohvieão.“

„Hm… niekedy sa skrátka veci kazia aj bez ná‰ho

priãinenia.“

„Asi áno.“
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V‰imnem si, Ïe kus steny pri dverách zostal pô-

vodn˘, nepremaºovan˘. Tesnia sa na Àom miniatúrne

náãrtky v‰akovak˘ch postaviãiek ºudí, zvierat ãi prí-

‰er, ktoré sme tam kedysi naãmárali. Jakubova ma-

ma nás vtedy skoro zabila, ale potom sa jej to na-

toºko zapáãilo, Ïe to tam nechala. A vidím, Ïe aj

Jakubovi. 

„Stále sú tam,“ ukáÏem na stenu.

Zasmeje sa. „Hej, bolo mi ich ºúto zatrieÈ.“

„Asi si tu spokojn˘, v‰ak?“ sp˘tam sa, aj keì vi-

dím, Ïe je.

„Vie‰, nepredstavoval som si, Ïe v tridsiatke bu-

dem ÏiÈ na dedine s mamou, ale stále lep‰ie ako

s manÏelkou, s ktorou si nerozumiem, a na mieste,

ktoré nemám rád.“

„To je pravda.“

„A ão ty? Poãul som, Ïe robí‰ v banke.“

„Hm… Ja som si tieÏ nepredstavovala, Ïe skonãím

práve tam.“

„âo… nebaví Èa to?“

„Nebaví.“

Zasmeje sa, aÏ mu takmer vyprskne káva z úst.

„Vie‰, vÏdy som si myslel, Ïe bude‰ ‰tudovaÈ umenie.

Boli sme síce len deti, ale kreslila si pekne.“

„Myslí‰?“

„Veì nie nadarmo som tú stenu nechal tak.“

„Ty si sa vtedy tieÏ celkom ãinil.“

„Hej, bolo to fajn… ak chce‰, môÏe‰ pokraãovaÈ.

Niekde by tu mala byÈ fixka.“
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„Okej.“ Vstanem, podá mi fixku, podídem k ste-

ne a naãmáram tam r˘chlymi Èahmi ãudného tvora

s veºk˘mi oãami. Obaja sa na tom smejeme, potom

k nemu prikreslí nieão on, opäÈ sa smejeme, aÏ na-

pokon ani nevieme ãomu. Asi absurdnosti celej tej

situácie. 

„Je to dobr˘ nápad, asi zaãnem na stenu kresliÈ aj

doma.“

„To by si mala.“

Chvíºu len tak mlãky stojíme pri stene, potom po-

vie: „Poãuj, predt˘m, ako si pri‰la, som sa chcel ísÈ

prejsÈ do lesa. Mám tam vytipované miesto, kde na

sto percent nájdem dubáky.“

Aj keì sa do hodiny zaãne stmievaÈ, poviem:

„Preão nie…? Poìme.“

O päÈ minút kráãame vy‰liapan˘m chodníkom do

lesa, kde som uÏ nebola hádam aj desaÈ rokov. Po

oboch stranách chodníka sú brezy, za ten ãas poriad-

ne narástli, rovnako ako ostatné stromy ìalej, ich

koruny sa z oboch strán spájajú, takÏe mám pocit, Ïe

vchádzame do akéhosi neznámeho tunela. 

„Pripadá mi, Ïe som tu nikdy nebola.“

„Tak sa to tu zmenilo?“

„Stromy sú väã‰ie, chodník je viac vy‰liapan˘…“

„To vie‰, ãas veci mení.“

Po oboch stranách chodníka rastú huby, podºa tva-

ru a farby urãite jedovaté. Av‰ak pri jednej z briez sa

skvejú tri hlávky, ktoré sú mi povedomé.

„Pozri tam! Nie sú to brezáky?“ ukáÏem nabok.

Alica Bartková

72



„Má‰ pravdu. Si dobrá, ja som ich mal takmer pod

nosom a niã som nezbadal,“ povie, odtrhne ich a oãis-

tí od zeme.

„Na hubách som uÏ nebola sto rokov. Kedysi som

na ne chodila rada.“

„Viem. Pamätá‰ si, ako sme vtedy na‰li toºko

smrãkov?“

„Hej, bola ich celá záplava. Dovtedy som ani ne-

vedela, Ïe taká huba existuje. Najprv sme si mysleli,

Ïe je jedovatá, ale tvoja mama povedala, Ïe sú to

smrãky.“

„Hmm… ·koda, Ïe na tom mieste uÏ nikdy nena-

rástli.“

„Preão vlastne?“

„Neviem. Asi sme tam mali nejaké nechaÈ.“

Po zhruba pätnástich minútach chodník zmizol

a vystriedala ho tráva a mierny svah. Jakub zviera

v ruke ko‰ík na huby a ja si spomeniem, Ïe pri upra-

tovaní som dnes na‰la presne tak˘ ist˘. Zadívam sa

na starého kamaráta, zapadajúce slnko mu oÏaruje

hnedé vlasy, lesknú sa, má ich rovnako dlhé ako

v detstve. Uvedomím si, Ïe má v sebe ãosi, ão mal aj

môj otec. Akúsi nedbalú eleganciu. Má na sebe oby-

ãajnú sivú ko‰eºu a rifle, stavím sa, Ïe vlasy si ráno

len prehrabal rukou, no pritom vyzerá tak, Ïe sa

môÏe rovno postaviÈ pred módneho fotografa. 

„Vyzerá‰ dobre,“ vykæzne mi.

„âo? To by som mal povedaÈ ja tebe!“ zasmeje sa.

„Nie, naozaj. A na svoj vek vyzerá‰ mlad‰í.“ Má
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tridsaÈ, je o rok a ãosi star‰í odo mÀa, no vyzerá na

dvadsaÈpäÈ.

„ëakujem. Ty si vÏdy vyzerala dobre.“ 

Po svahu sme sa ocitli na rovine porastenej stro-

mami a ja rozm˘‰ºam, preão sme vlastne preru‰ili

kontakt. Na základnú ‰kolu sme chodili spolu, väã‰i-

nou nás do mesta vozila Jakubova mama, môj otec

len obãas, jeho problémy s alkoholom sa práve roz-

biehali. Potom som i‰la na strednú, doma som bola

len zriedka a Jakub tieÏ. Teraz je uÏ zbytoãné rozo-

beraÈ, preão sme sa prestali stretávaÈ, a obom je nám

to jasné.

„Je to e‰te ìaleko?“

„Nie, uÏ len kúsok. Dúfam, Ïe sa nenudí‰.“

„S tebou? Nikdy.“

V‰imnem si, Ïe Peter je takmer úpln˘ jeho opak.

Jakub má svetlohnedé vlasy, modré oãi, jemné, tak-

mer Ïenské ãrty. Peter je ãiernovlas˘ s hned˘mi oãa-

mi a ostr˘mi, v˘razn˘mi ãrtami. Aj postavy majú

rozdielne – k˘m Jakub je tak˘ vysok˘ ako ja, Peter

má skoro dva metre. Keby som ich postavila vedºa

seba, vyzerali by takmer ako dva rôzne Ïivoãí‰ne

druhy. 

„Aha, pozri!“ vytrhne ma z úvah. 

Asi tri metre od nás je skupinka hríbov. Väã‰ie,

men‰ie… môÏe ich byÈ zo desaÈ. 

„Mal si pravdu.“

„Toto miesto ma nikdy nesklame.“

Intenzívna vôÀa húb umocÀuje radosÈ z ich zbie-
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rania. UÏ som na Àu takmer zabudla. Obaja zbiera-

me huby, ukladáme ich do ko‰íka a nechávame za se-

bou len jedovaté. Po chvíli uÏ kráãame naspäÈ, no

keby sa nezaãalo stmievaÈ, v hºadaní by sme e‰te po-

kraãovali.

„Poãuj, ãím sa vlastne Ïiví‰? Doteraz to vlastne

neviem.“ Naozaj mi doteraz nenapadlo op˘taÈ sa ho

to. Uspokojila som sa s t˘m, Ïe Ïije na dedine a cho-

dí po lese, ale to na preÏitie asi nestaãí. Musí sa nie-

ãím ÏiviÈ. Vlastne ani neviem, ão nakoniec vy‰tu-

doval.

„Som psychológ.“

„âo?!“ takmer vykríknem. To je asi posledné, ão

by mi napadlo.

„V meste mám ambulanciu, uÏ asi tri roky.“

„Kto by to do teba povedal?“

„A ão by si tipovala?“

„Vlastne… ani neviem. No psychológ by to nebol.“

„No vidí‰… som samé prekvapenie.“

„To teda si. To Èa baví – kaÏd˘ deÀ dochádzaÈ?“

„Polhodina autom nie je tak veºa. A necestujem

kaÏd˘ deÀ – víkendy mám voºné.“

„A ão dnes?“

„Dnes som mal len dve sedenia doobeda.“

„Aha.“

Uvedomím si, ako skoro sa uÏ stmieva. Zotmelo

sa r˘chlej‰ie ako zvyãajne, lebo nebo zatiahli mraky

znaãiace dáÏì. 

„Asi ide pr‰aÈ. Mali by sme si pohnúÈ.“
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„Mhm,“ prik˘vne, pridá do kroku, no vtom sa

‰mykne na klzkej tráve a padá na svahu aj s ko‰om.

Hríby sa rozkotúºali kade-tade, napriek v‰etkému 

sa mi to zdá smie‰ne.

„Si v poriadku?“ sp˘tam sa zad⁄Ïajúc smiech

a zbieram huby naokolo.

„Jasné. Ty si riadne ‰kodoradostná!“ zasmeje sa

aj on.

„Prepáã, ale vyzeralo to smie‰ne.“

Pozbierame v‰etky huby, na chvíºu zastaneme,

a vtom, akoby vo mne niekto stlaãil gombík, mu

v‰etko poviem: „Dnes som pri‰la na to, Ïe moji starí

rodiãia Ïijú. Preru‰ili s mamou kontakt, keì sa vyda-

la za môjho otca. Písala im listy, ale v‰etky sa vrátili.

A boli aj na pohrebe. Ja… V‰etky tie listy…“

„No tak, upokoj sa. Pekne postupne.“

Preão som to povedala práve jemu? MoÏno nie je

nadarmo psychológ. Asi sa mu ãasto stáva, Ïe ºudia

s ním rozoberajú svoje tajomstvá. 

„Si prv˘, komu to hovorím.“

„Mhm.“

„Tú vetu poãuje‰ asi ãasto.“

„Ani nie.“

O polhodinu sme uÏ opäÈ v jeho kuchyni a ja mu

vysypem v‰etko, ão mám na srdci. Problémy s otcom,

problémy s Petrom, nespokojnosÈ so sebou, so Ïivo-

tom, smútok, hnev, chaos… v‰etko chrlím Kubovi do

tváre. Pokojne sedí, vôbec nevyzerá prekvapene ãi

znudene, urãite sa takto tvári aj pri svojich pacien-
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toch. Neviem, ãi je to profesionálna deformácia ale-

bo prirodzená vlastnosÈ. Zdá sa, Ïe ho to naozaj zau-

jíma, mám pocit, Ïe to hovorím správnemu ãloveku.

V podstate mi na to nepovie takmer niã, ale keì sa

vyrozprávam, uºaví sa mi. Napokon, ºudia moÏno

chodia k psychológom hlavne preto, lebo sa nemajú

s k˘m porozprávaÈ. Keì skonãím, dá mi priesady

kvetov, ktoré mu rastú na balkóne, a odídem za tmy. 

*  *  *

PoÈahujem z cigarety za známych zvukov ulice

a lakÈami sa opieram o zábradlie na balkóne. Je uÏ

dosÈ zima, trochu ma strasie, odklepem popol do po-

polníka nad ãrepníkmi. Zasadila som do nich kvety

od Jakuba, a aj keì na to nie je vhodné obdobie, vy-

zerajú, Ïe sa im darí. 

Dnes bolo v práci ru‰no, lebo kolega s komplicom

okradli banku o takmer dvestotisíc eur. Na kompli-

cove úãty prijímal fiktívne vklady a ten to potom vy-

beral v in˘ch poboãkách banky. Mizern˘ podvod.

Bola len otázka ãasu, kedy na to prídu. To sa uÏ viac

oplatí lúpiÈ star˘m známym spôsobom – v ãiernej

kukle so zbraÀou v ruke. Percento úspe‰nosti je ur-

ãite väã‰ie. No bolo to aspoÀ malé naru‰enie kaÏ-

dodenného stereotypu. Aj keì sa niã nezmenilo na

tom, Ïe kolega cel˘ ãas obhr˘zal ceruzu a s Oºgou

som obedovala to isté jedlo, ão vÏdy. Poìakovala

som sa jej, Ïe bola na pohrebe, padlo mi celkom
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dobre, Ïe som ju tam videla, na rozdiel od väã‰iny

rodiny. 

Zahasím cigaretu, idem dnu, otvorím si fºa‰u vína

a uÏijem si posledn˘ veãer sama, pretoÏe Peter sa

sem chce opäÈ nasÈahovaÈ. Sadnem si pred televízor,

ide ak˘si dokument, star˘ verklikár hrá na ulici ne-

tu‰ím v akom meste, znie to dosÈ falo‰ne, asi mu uÏ

prsty tak neslúÏia, alebo  moÏno nikdy nevedel hraÈ

poriadne. V ruke mám ovládaã, no nieão ma núti po-

ãúvaÈ ìalej. Ako keì dieÈa falo‰ne hrá na husliach.

Píli vám to u‰i, najrad‰ej by ste si ich zapchali, ale zá-

roveÀ je v tom nieão, ão vás núti poãúvaÈ ìalej. Mie-

‰a sa vo vás ºútosÈ s dieÈaÈom, ktoré sa o nieão zby-

toãne snaÏí, odpor k falo‰n˘m tónom, ale aj obdiv

k tej snahe. Falo‰né tóny vyvolávajú i ãudnú melan-

chóliu, údiv nad opravdivosÈou Ïivota, nad krásou

nedokonalosti… 

Aj keì udalosti posledn˘ch dní a t˘ÏdÀov neboli

‰Èastné, práve naopak, boli mrzuté, smutné ãi hroz-

né, no aspoÀ naru‰ili stereotyp Ïivota, ktor˘ sa mi

tieÏ veºmi nepozdáva. Keì budem opäÈ ÏiÈ s Pet-

rom, dni aj veãery sa znovu stanú jednotvárnymi, aÏ

nudn˘mi obrazmi v‰edn˘ch dní, nerozoznám dne-

‰ok od zajtraj‰ka. Chcem vôbec, aby sa ku mne 

nasÈahoval? Vlastne ani neviem. Keby som rázne 

odmietla, asi by to znamenalo definitívny koniec

ná‰ho vzÈahu. Mrzelo by ma to? Neviem. Chaos

v mnoÏstve my‰lienok a pocitov tlmí víno, s kaÏd˘m

glgom ho ubúda. 
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Verklikár uÏ dávno dohral a ja prepnem na ktor˘-

si z radu kriminálnych seriálov, ale v‰etky sa mi uÏ

tieÏ zdajú stereotypné.

*  *  *

âa‰ník predo mÀa kladie moÏno uÏ stú kávu svo-

jej sluÏby s rutinou a nacviãenou, moÏno aj nenacvi-

ãenou zdvorilosÈou, do ãela mu padá ofina ãiernych

vlasov, tmav˘mi oãami sa nepozerá na nás, ale len na

predmety, s ktor˘mi pracuje. Oºga s ním flirtuje, as-

poÀ sa snaÏí, jej úsmev od ucha k uchu a rozÏiarené

oãi bez okuliarov sa ÈaÏko dajú vysvetliÈ inak. UÏ

viem, preão ma Èahá na obed stále sem. A dáva pre-

pitné, akoby zarábala desaÈtisíc.

„Oºga, dokedy to takto pôjde?“

„âo?“

„Len sa nerob. Je aÏ smie‰ne okaté, Ïe sa ti ten

ãa‰ník páãi.“

„To aÏ tak vidno?“

„Videl by to aj slep˘.“

„Tak ão mám robiÈ, keì si ma nev‰íma?“

„Neviem. Hocião, aby si Èa v‰imol. Napokon, ão ty

vie‰, ãi sa nepáãi‰ aj ty jemu, len si udrÏiava odstup,

tak ako od v‰etk˘ch, lebo je v práci? FlirtovaÈ s te-

bou by bolo neprofesionálne.“

„Keì ja som nikdy nebalila muÏa. V‰etci, s ktor˘-

mi som nieão mala, zbalili mÀa.“

„Skús mu na úãet napísaÈ meno a ãíslo na mobil.“
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„âo?! To je trápne.“

„Nie je to trápne. Trápna si ty, Ïe sa tu zbytoãne

‰kerí‰. A stále ma sem Èahá‰, aj keì to máme z prá-

ce dosÈ ìaleko.“

Pozrie sa na mÀa trochu zahanbene, trochu uraze-

ne, skloní hlavu, po‰úcha si rukou krk, pozrie sa na

svoje g˘ãové hodinky a povie: „Okej, tak ja to teda

urobím.“

„Hurá!“

„Ale k˘m mi nezavolá, tak sem neprídeme.“

„Okej.“

„A vlastne ani potom.“

„Okej.“

„Dokelu! Kam vlastne budeme chodiÈ na obed?!

UÏ som si tu zvykla.“

Pri Oºge mám obãas pocit, Ïe moja logika a Ïivot

nie sú na tom aÏ tak zle.

*  *  *

Strhnem sa z polospánku, Peter vedºa mÀa pokoj-

ne odfukuje, no mne sa v hlave opäÈ rozkrútil kolo-

toã my‰lienok, stále tie isté, sem-tam nové nerie‰iteº-

né protireãenia, a kaÏdé z nich je v ãomsi pravdivé…

Raz vyhráva presvedãenie, Ïe najlep‰ie bude nikdy

nekontaktovaÈ star˘ch rodiãov a nekompromisne od-

mietnuÈ kaÏd˘ ich prípadn˘ pokus o zblíÏenie. Sprá-

vaÈ sa rovnako tvrdo ako oni. IgnorovaÈ rodinu a ºud-

skosÈ v sebe. No na druhej strane sa obãas, len na pár
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sekúnd prikloním k my‰lienke, Ïe ak sa do smrti 

budem tváriÈ, akoby neexistovali, o nieão dôleÏité

prídem. 

Vykæznem spod periny, na ‰piãkách prejdem

k dverám a v chodbe vyberiem zo skrinky zväzok lis-

tov od mamy. Listy zviazané gumiãkou sú uloÏené

v takom poradí, v akom som ich na‰la. Prejdem do

ob˘vaãky, poloÏím ich na stôl a z kresla sa na ne po-

zerám, akoby to bola ãasovaná náloÏ. UÏ sa ich ani

nedotknem, no zrak mi zakaÏd˘m zablúdi k detailu

na prvom z nich. Adresát. Adresa starej matky a sta-

rého otca. Zapnem notebook a prsty uÏ lietajú po

klávesnici. Google mi ukazuje mapu z v˘‰ky a akési

obrázky priamo z ulice. Kliknem na obrázky a najprv

si myslím, Ïe ide o omyl, Ïe som zadala zlú adresu.

Nie, adresa je správna, ãíslo domu, teda ak sa to

vôbec dá nazvaÈ domom, sa zhoduje tieÏ. Klikám na

‰ípku doºava, potom doprava, okolo celej osi, no vid-

no len jedin˘ príbytok, obrovsk˘ honosn˘ dom, ak˘-

si ka‰tieº s prístupovou cestou za veºkou kovovou

bránou. Sprvu sa mi to nechce veriÈ. Îeby naozaj b˘-

vali tam? Také domy predsa patria len zámoÏn˘m

rodinám. Îeby mama bola z takej bohatej rodiny?

Postupne úlomky zaãínajú zapadaÈ do seba. MoÏno

sa od nej odvrátili práve preto, Ïe otec bol pod ich

úroveÀ. MoÏno si predstavovali, Ïe si vyberie nieko-

ho z tak˘ch kruhov, ako bola ona. Nenaplnila ich

oãakávania, tak sa jej jednoducho zriekli. Krv vo

mne vzkypí od hnevu. Sebeckí nafúkaní ignoranti!
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Ako mohli mamu nechaÈ ÏiÈ tak, ako Ïila! PeÀazí

sme síce mali tak akurát, no nikdy ich nebolo nazvy‰.

A po maminej smrti nepomohol otcovi nik. Teda

okrem jeho vlastn˘ch rodiãov, ktorí boli fajn, no tieÏ

neboli bohatí a r˘chlo sa pominuli, takÏe otec zostal

na v‰etko sám. Ani vlastne neviem, ãi má mama sú-

rodencov. Tvrdila mi síce, Ïe je jedináãik, no pri

v‰etk˘ch klamstvách uÏ neviem, ãi tomu mám veriÈ.

Ak nie, tak urãite si Ïili a stále Ïijú v dome ako z roz-

právky úplne sami a sedia na vreciach pln˘ch pe-

Àazí, ktor˘mi nemôÏu pote‰iÈ nikoho okrem seba. 

Definitívne som sa rozhodla, Ïe sa nimi nebudem

zaoberaÈ. Znechutene zaklapnem notebook, vy-

pnem svetlo a idem si ºahnúÈ, hoci ani nedúfam, Ïe 

zaspím. 

*  *  *

V práci cel˘ deÀ bliká lampa, aÏ mám pocit, Ïe sa

mi vysmieva. Nik s t˘m niã nerobí, je to ãudné a zdá

sa, Ïe to neprekáÏa nikomu okrem mÀa, ão je e‰te

ãudnej‰ie. Zaãína ma z toho bolieÈ hlava a keì po

mÀa príde Oºga, nemám ani chuÈ na obed. 

„âo ti je?“

„Je mi zle z tej lampy.“

„Veì to nie je aÏ také hrozné.“

„Keì mi je z nej zle, tak asi je!“

„No dobre… Nahlásila si to?“

„Nahlásila.“

Alica Bartková
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„A klasicky s t˘m nikto niã nespravil. Poobede za-

volám správcovi aj ja.“

„Na obed nejde‰?“

„Nie.“

„Tak poì som mnou iba tak. AspoÀ vypadne‰

spod blikajúceho svetla.“

Presvedãila ma. No jej reãi o novom vzÈahu s ãa‰-

níkom, ktor˘ sa jej ozval e‰te predvãerom, keì mu

dala svoje ãíslo, mi tieÏ nerobili ktovieako dobre.

Nechcelo sa mi to poãúvaÈ, vlastne mi polovica z nich

vo‰la jedn˘m uchom dnu a druh˘m von a len som sa

tvárila, Ïe ju poãúvam. Vraj má dvadsaÈsedem a ex-

terne ãosi ‰tuduje. A volá sa tu‰ím Roman. Alebo

Robo? To je jedno. Sedeli sme v re‰tike, ão je naj-

bliÏ‰ie k práci, a k˘m Oºga krájala, Ïula a hltala kur-

ãa, ja som s⁄kala minerálku s citrónom. Keì sme uÏ

boli na odchode, zazvonil mi telefón. Na displeji 

sa objavilo meno, ktoré by som ãakala najmenej. 

Jakub.

„âau.“

„âau. Dúfam, Ïe nevolám nevhod,“ zaãal sp˘tavo.

„Nie. Práve som na obede.“

„Poãuj, nechystá‰ sa sem niekedy? âosi mi totiÏ

napadlo, kvôli tomu, ão si mi hovorila, a rád by som

sa s tebou znovu porozprával.“

„Vlastne… ani nie. Ale keì tak o tom rozm˘‰ºam,

môÏem prísÈ.“ V tú chvíºu som si spomenula, Ïe by

som koneãne mala vyãistiÈ a natrieÈ ten Ïºab, k˘m ne-

nasneÏí. 
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„To je super. Tento víkend?“

„Okej. E‰te sa ozvem.“

„Dobre, zatiaº sa maj.“

ZloÏil.

„Kto to bol?“ sp˘ta sa Oºga.

„Kamarát.“

„Ak˘ kamarát?“

„Z detstva. B˘va na dedine, kde b˘val môj otec.“

„A ão chcel?“

„Aby som pri‰la.“

„To len tak?“

Pre Oºgu je zrejme nepochopiteºné maÈ muÏsk˘ch

kamarátov bez toho, aby za t˘m bolo ãosi viac. „Len

tak, predstav si!“

„MoÏno sa na teba namotal.“

„Oºga, prestaÀ. Je to môj dobr˘ kamarát.“

„Keì je tak˘ dobr˘, preão si ho doteraz nespomí-

nala?“

„Lebo sme sa dlho nevideli.“

„Aha! Takéto dlhé nevidenia a následné objave-

nia b˘vajú nebezpeãné. Daj si pozor, aby si sa neza-

milovala.“

„BoÏe! Oºga, odkedy si taká odborníãka na vzÈa-

hy? Nemám ‰estnásÈ. Ani on. A mimochodom, psy-

chológ je on, a nie ty.“

„A e‰te k tomu psychológ… Ten Èa dostane, ani

nebude‰ vedieÈ ako.“

„Kristepane, z teba ma hlava bolí viac ako z toho

pokazeného svetla.“

Alica Bartková
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*  *  *

V záhrade zhrabúvam lístie. Opadalo uÏ takmer

v‰etko, stromy zostali obnaÏené, ãudné tvary koná-

rov vydané napospas pohºadom. Kde-tu uÏ zaãalo

hniÈ, robím to v poslednej chvíli. Nachystala som si

rebrík, oprela ho o Ïºab a vedºa poloÏila ‰pachtºu

a metliãku. Peter sa ma trochu zhrozene sp˘tal, ãi to

myslím váÏne, no potom povedal, Ïe Ïºab vyãistí on.

Doteraz v‰ak z domu nevystrãil ani päty, pije whisky,

ão mi zostala zo zlikvidovaného obchodu, a ak to

takto pôjde ìalej, niã nespraví. MoÏno otec ani nebol

na vine, keì pil. MoÏno za to nesie vinu tento dom,

tu sa stane alkoholikom kaÏd˘. A teraz by mal navy-

‰e príleÏitosÈ, veì som z obchodu zobrala asi päÈde-

siat flia‰ v‰akovakého alkoholu. Otec si dal na v˘-

bere alkoholu dosÈ záleÏaÈ, sama som sa ãudovala,

preão na policiach v obchode stojí drahá whisky,

giny, ãi kvalitné vína, miestnym alkoholikom by urãi-

te staãil tuzemsk˘ rum, vodka a krabicové víno. Kto-

vie. V kaÏdom prípade, uchºastaÈ sa dá rovnako kva-

litn˘m alkoholom ako t˘m lacn˘m. Teraz to v dome

vyzerá ako niekde v bare. Keì to uvidel Peter, hneì

si jednu z flia‰ otvoril. 

Pohrabané lístie dám na jednu kopu, treba ho

e‰te daÈ na fúrik a odniesÈ na kompost. Vojdem do-

vnútra a vidím, Ïe PeÈov vysmiaty v˘raz vystriedal

mierne nepríãetn˘ pohºad. To neve‰tí niã dobré.

E‰te zopár pohárikov, a bude úplne na mol. Fºa‰a je

KNIHA NEPOKOJA

85



do polovice prázdna a vzhºadom na to, Ïe to vypil 

za necelé dve hodiny, je celkom moÏné, Ïe sa ãosko-

ro povracia. S Kubom sme sa dohodli, Ïe o pol ho-

diny príde za mnou a zoznámi sa s Petrom. No ão 

teraz? Odkladám fºa‰u, protestuje, chce e‰te, Èahám

ho na záchod, aby sa vyvracal, tieÏ protestuje, nieão

nesúvisle mumle, napokon ho dotiahnem aspoÀ do

svojej izby, kde sa zvalí na posteº a vyzerá presne

ako otec. Vyzujem mu tenisky, na stolík poloÏím po-

hár s vodou a zostáva mi len ãakaÈ, k˘m vytriezvie.

Zatvorím dvere s pocitom déja vu a s neodbytnou

my‰lienkou: To snáì nie je moÏné! Naozaj má to-

to miesto na ºudí tak˘ vplyv, alebo sa pri veºkom

mnoÏstve alkoholu ãloveku zdá, Ïe jeho úãinok je

slab‰í? Keby videl len jednu fºa‰u whisky, nie cel˘

arzenál, moÏno by sa tak neopil. Ktovie. V kaÏdom

prípade musím v‰etky tie fºa‰e poskr˘vaÈ a porozdá-

vaÈ. UÏ len z estetického hºadiska je to hrozné, lebo

kuchyÀa a otcova izba je plná nielen flia‰, ale v‰e-

lijak˘ch trvanliv˘ch potravín. Nemala som ãas rie-

‰iÈ to. Nemám na to ãas ani teraz, na dvere uÏ klope

Jakub.

„âau,“ vpustím ho dnu a sama seba sa p˘tam, pre-

ão som ho pozvala sem, keì som mohla ísÈ rad‰ej

k nemu, kde je aspoÀ poriadok.

„âau.“ Na stôl poloÏí fºa‰u vína, ãomu sa pri po-

hºade na mnoÏstvo flia‰ na linke, na zemi a na stole

zaãneme obaja smiaÈ.

„Nevedel som, ão mám doniesÈ.“

Alica Bartková
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„Ako vidí‰, nemusel si nosiÈ niã. E‰te ti nieão pri-

balím.“

„Kde je Peter? Dobre si pamätám – volá sa Pe-

ter?“

„Hej, Peter. Spí. Je mi to trápne, ale keì uvidel tie

fºa‰e, jednu si otvoril a opil sa do nemoty.“

„Aha,“ povie, nevyzerá prekvapene.

„âakala som, Ïe povie‰, Ïe si vyberám muÏov pod-

ºa otcovho vzoru, alebo také nieão. âiÏe nezodpo-

vedn˘ch alkoholikov.“

„Vôbec nie. To sa stáva. Pri tom, ão tu vidím, sa

mu ani neãudujem.“

„Prepáã, nemala som ãas odprataÈ to. A vlastne

ani nemám kam.“

„To je v pohode, mne to vôbec nevadí.“

Pozriem na hodiny, je uÏ po jedenástej, ãiÏe takmer

ãas obeda. „Nedá‰ si kurãa? Ráno som ho piekla.“

„Nie, ìakujem, moÏno neskôr. Pri‰iel som sa s te-

bou porozprávaÈ.“

„Hej, jasné. A o ãom vlastne?“

„O tvojich star˘ch rodiãoch.“

„âo?!“ skoro mi zabehla slina. Po tom, ão som

o nich zistila, som to pokladala za uzavretú kapitolu

a vracaÈ sa k tejto téme, hoci len v my‰lienkach, mi

pripadá ako brnkanie na nervy.

„Vie‰, rozm˘‰ºal som o tom a dospel som k názo-

ru, Ïe bude lep‰ie, ak ich spozná‰.“

„Ako to môÏe‰ vedieÈ?“

„Mnoho mojich pacientov sa snaÏí potláãaÈ v sebe
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city ãi my‰lienky, a práve z toho ãasto pramenia ich

trampoty. Zbytoãn˘ vzdor je na ‰kodu. Keby si ich

spoznala, buì by si sa utvrdila v tom, Ïe ich uÏ ne-

chce‰ vidieÈ, alebo by si si ich obºúbila. Niekedy je

potrebné odpustiÈ a preniesÈ sa cez veci z minulosti.“

To, ão hovorí, mi dáva zmysel, no zároveÀ ma to

poburuje. Aj keì je psychológ, nevie, ão cítim. „Ja-

kub, viem, Ïe verí‰ tomu, ão hovorí‰, urãite to myslí‰

dobre, ale ja sa jednoducho nedokáÏem preniesÈ cez

to, ão spravili mojej mame. A vlastne aj otcovi

a mne. Navy‰e som zistila, Ïe sú nechutne prachatí

a zrejme preto sa od mamy odvrátili. âakali, Ïe si vy-

berie rovnako bohatého muÏa alebo ão. Nemali záu-

jem stretávaÈ sa so mnou, hoci vedeli, Ïe majú vnuã-

ku. Preão by som ich teraz mala vyhºadávaÈ?“

„Rozumiem ti, ale aj keì sa ti to teraz nezdá,

môÏe v tebe zostaÈ nieão, ão Èa bude do smrti ‰krieÈ.

Nevypovedané veci sú ako kameÀ v topánke.“

„Ver tomu, Ïe sú mi ukradnutí.“

„Hm… a ako vie‰, Ïe sú bohatí?“

„Vygúglila som si ich adresu na internete a zistila

som, Ïe b˘vajú v akomsi ka‰tieli ãi v nieãom takom.

Podobn˘ dom som naposledy videla vo filme Devia-

ta brána od Romana Polanskeho. Ani som nevedela,

Ïe na Slovensku sú také domy.“

„To váÏne? A si si istá, Ïe b˘vajú tam?“

„Bola to jediná budova ‰iroko-ìaleko.“

„Chápem, Ïe Èa to muselo na‰tvaÈ. Ale uvedom si,

Ïe môÏe‰ dediÈ.“

Alica Bartková
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„Na ich peniaze sa môÏem vyka‰ºaÈ.“

„Rita, uÏ len to, Ïe si sa pozrela, kde b˘vajú, zna-

mená, Ïe si cítila istú potrebu stretnúÈ sa s nimi.“

„MoÏno hej, a moÏno to bola iba obyãajná zveda-

vosÈ. No keì som zistila, Ïe sú to nafúkanci, ktorí 

zapreli vlastnú dcéru kvôli svojmu snobstvu, pevne

som sa rozhodla, Ïe ich nikdy nechcem vidieÈ a v‰et-

ky ich pokusy o stretnutie odmietnem.“

„Okej, chcel som ti len poradiÈ. Vie‰, Ïe to myslím

dobre. No je to tvoje rozhodnutie. A navy‰e, nechcel

som sa stretnúÈ iba kvôli tomu. Chcel som Èa opäÈ 

vidieÈ.“

Pri tej vete si spomeniem na Oºgine reãi, no spo-

mienku hneì zapla‰ím. „Aj ja Èa rada vidím.“

Vonku sa rozpr‰alo, jemn˘ dáÏì bubnuje na otvo-

renú okenicu. 

„VÏdy keì sa stretneme, zaãne pr‰aÈ. âo to zna-

mená?“ 

„Hej, no najskôr to neznamená niã,“ povie a oprie

sa o lavicu.

„Spravím ti kávu? Alebo otvorím víno?“ poviem,

aj keì je e‰te doobedie. No ão… je predsa víkend.

„Otvor. Snáì nedopadneme ako Peter.“

*  *  *

O hodinu uÏ kráãame po starom kameÀolome za

dedinou. Odtiaºto ju máme ako na dlani, vrátane

môjho a Jakubovho domu. Ani vlastne neviem, pre-
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ão sme sem i‰li. MoÏno z nostalgie, alebo len preto,

aby sme nezobudili PeÈa. A moÏno sa nám len zdalo

prirodzené vychodiÈ víno, ão sme vypili, a kurãa, ão

sme zjedli. Napriek tomu, Ïe je uÏ neskorá jeseÀ, 

slnko je ostré a oslepuje ma, takÏe musím ÏmúriÈ.

Ale je pekne jasno, v slneãnom svetle má v‰etko zre-

teºné obrysy. Ideme po halde kameÀov, obãas sa nám

pod nohami niektor˘ uvoºní, vezme so sebou ìal‰ie

a uÏ sa sunú s Èukaním dole. Pamätám si, ako sme raz

u‰li z domu a ‰tverali sa oddola aÏ nahor, s kaÏd˘m

krokom sme sa o polovicu zosunuli, takÏe nám to 

trvalo dosÈ dlho, ruky sme mali krvavé od ostr˘ch

hrán, no nevzdali sme sa. Vlastne sme ani nemohli,

pretoÏe zísÈ dole by bolo rovnako riskantné ako po-

kraãovaÈ nahor. Keì sme pri‰li domov, obaja sme

dostali poriadny v˘prask. 

Jakub kráãa predo mnou po úzkom chodníku, ak

sa to dá nazvaÈ chodníkom, tvoria ho iba men‰ie ska-

ly na rozdiel od ìal‰ích okolo, obãas sa obráti a pri-

Ïmúren˘mi oãami sa na mÀa pozrie. 

„Pamätá‰ si, ako sme sa ‰tverali hore?“ sp˘ta sa

odrazu.

„Práve mi to napadlo. Ako sme mohli byÈ takí blbí?“

„Ale napokon to stálo za to. Nie?“

„AspoÀ máme na ão spomínaÈ.“

„Hm…“ Zastane, t˘m donúti zastaÈ aj mÀa, ruky

si dá do vreciek bundy, zadíva sa dole na skaly, po-

tom do diaºky na dedinu. Po chvíli povie: „Vie‰, ne-

myslel som si, Ïe sa mi len tak vyparí‰ zo Ïivota.“

Alica Bartková
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Márne som dúfala, Ïe na túto tému sa nikdy nebu-

deme baviÈ. „Ani jeden z nás za to predsa nemôÏe.

Skrátka boli také okolnosti. Teraz je uÏ zbytoãné

rozoberaÈ, ako a preão sa to stalo. Nemyslí‰?“

„Ja viem… Ale boli sme si blízki, v‰ak?“

„To hej.“

„Vlastne si ani nespomínam, s k˘m okrem teba

som e‰te zaÏil tak˘ pocit blízkosti a dôvery.“

„Ani ja.“

„MoÏno to bolo len preto, lebo tak˘ súzvuk je

moÏn˘ iba v detstve.“

„Myslí‰?“

„Neviem.“

„Pán psychológ nevie?“

Zostane ticho, akosi zosmutnie, ãelom k slnku

Ïmúri e‰te viac, na chvíºu si oãi zacloní rukou, akoby

chcel zaostriÈ na ãosi v diaºke, potom skloní hlavu

a s rukami vo vreckách len tak mlãky stojí, aÏ mám

chuÈ sp˘taÈ sa ho, ãi mu niã nie je. Vtom sa obráti,

urobí krok ku mne a chytí ma za ruky. Do poslednej

chvíle neviem, ako to mám braÈ, ãi ide o dôverné ka-

marátske gesto, alebo o nieão celkom iné. Nemám

odvahu sp˘taÈ sa ho. O pár sekúnd je mi uÏ v‰etko

jasné, potvrdili sa Oºgine reãi, ktoré som pokladala

za nezmysly. Pritiahne si ma k sebe, najprv ma objí-

me a potom mi vlepí dlh˘ bozk na ústa. Som z toho

trochu v ‰oku, neãakala som to, je mi to trochu ne-

príjemné, pretoÏe musím r˘chlo prehodnotiÈ svoje

city k nemu. Beriem to skoro ako podraz, pretvárku,
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ktorá vy‰la na povrch, ale zároveÀ zistím, Ïe jeho

bozk mi vôbec nie je nepríjemn˘. Práve naopak.

BozkávaÈ sa s ním ma baví. Chvíºu len tak na seba

hºadíme, ãakáme, ão urobí ten druh˘, snaÏíme sa vy-

kºuãkovaÈ z chaosu a nájsÈ rie‰enie. To sa ãoskoro

objaví, pretoÏe ho pobozkám ja. To je obom dosta-

toãne jasné. Aj to, Ïe na‰e kamarátstvo je definitívne

v koncoch.

*  *  *

PeÈo vyliezol z izby o pol tretej. Vydal ãudn˘ zvuk

a za t˘m povedal: „âau.“

„âau.“

Ako v spomalenom filme si sadol za stôl a so

zvra‰ten˘m oboãím sa rozhliadol okolo seba, akoby

tu nikdy predt˘m nebol.

„Chce‰ kávu?“

„Tá by bodla. Prepáã, Ïe som to prehnal.“

„To je v pohode.“ Cítim sa previnilo, teraz by som

mu odpustila, aj keby bol naliaty mesiac v kuse. Jeho

vygumovan˘ v˘raz, svedãiaci o tom, Ïe niã nevie, mi

na jednej strane robí dobre, na druhej strane ma tla-

ãí svedomie a vyvoláva vo mne ºútosÈ. V tom lome vo

mne narástol zbrusu nov˘ atómov˘ hríb, hneì tam

mi bolo jasné, Ïe sa ho len tak nezbavím. Pocit sil-

nej‰í ako v˘ãitky ãi vôºa v Jakubovej neprítomnosti

neslabne, ako som si myslela. AÏ ma trochu desí, ako

sa môÏe nieão také silné prihodiÈ tak náhle. Rozm˘‰-
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ºam, ãi to bolo aj s PeÈom na zaãiatku rovnaké. âi som

aj k nemu cítila to, ão teraz cítim k Jakubovi. Nie, ne-

bolo. TieÏ som bola doÀho zamilovaná, doteraz e‰te

trochu som, no s Jakubom je to ãosi celkom iné.

„Pôjdem vyãistiÈ ten Ïºab,“ povie po chvíli a usrk-

ne si z kávy.

„No to urãite! V takomto stave nejde‰ nikde. E‰te

sa ti zatoãí hlava a spadne‰ z rebríka!“ 

Pozerám sa naÀho a neviem, kedy a ako mu mám

oznámiÈ neÏelané novinky. Teda kedy nazbieram od-

vahu. Chcem mu to vôbec povedaÈ? Jasné, Ïe nie!

Najlep‰ie by bolo, keby ma opustil on. Alebo keby

sa to medzi nami skonãilo len tak, dostratena, Ïiadne

vysvetºovanie ani nariekanie, ani v˘ãitky. To sa ale

nestane. Pretiera si oãi, prehrabuje vlasy, s⁄ka kávu

a snaÏí sa spamätaÈ. Som vôbec pripravená na to, aby

sa mi len tak odpratal zo Ïivota? Neviem. Dokelu!

Bolo mi toto treba?! NielenÏe mám dosÈ kompliko-

van˘ Ïivot, e‰te sa mi doÀ pripletie aj Kubo. 

„Dobre teda, urobím to zajtra.“

Nemám odvahu predstaviÈ si, ão bude zajtra.

*  *  *

âosi ma prebudilo. Neviem ão. Najprv som si mys-

lela, Ïe to je otec s niektor˘m svojím abstinenãn˘m

príznakom, ale vzápätí mi krutá realita dala facku

a ja som si uvedomila, Ïe otec je m⁄tvy. MoÏno vydal

nejak˘ zvuk Peter, leÏiaci vedºa mÀa. OpäÈ som
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doma, v panelákovom byte, vtesnanom medzi ostat-

né ako bunka vo vãelom pláste. Cítim sa ako v akej-

si ‰ablóne, ktorá nedáva veºa priestoru na odch˘lky.

Celá tá usporiadanosÈ, pravidlá a takzvan˘ normálny

Ïivot mi uÏ zaãínajú liezÈ na nervy. Najrad‰ej by som

zobrala obrovské kladivo a rozbila pravidelnosÈ a ru-

tinu na márne kusy. V práci by som klientom koneã-

ne povedala, ão si o celej banke myslím – Ïe banke

sú ukradnutí a ide jej len o to, aby ich ão najviac

o‰klbala na úrokoch. A keì sa dostanú do problé-

mov, je jej to úplne jedno. Nebude im tolerovaÈ me‰-

kajúce splátky. A pekne im naúãtuje v‰etky skryté

poplatky, aké si len dokáÏu predstaviÈ. Ilúzia istoty,

ktorú banka vytvára, pôsobí aÏ smie‰ne vtieravo.

A na‰a práca? Tá je tieÏ smie‰na. A stereotyp s Pet-

rom? Niekedy je mi z toho aÏ fyzicky nevoºno. Naj-

rad‰ej by som mu to vykriãala v hysterickom záchva-

te do oãí, aÏ by mal zo mÀa strach ako malé decko.

Stereotyp je dokonca aj v potrave, ktorú dennoden-

ne do seba pchám. Obãas by som rad‰ej zjedla hoci

aj konzervu pre psov, ako dookola videla na tanieri

to isté. Nuda! Nuda! Nuda! No v tom stereotype je aj

akási istota. Pocit bezpeãia, Ïe veci sú tak, ako majú

byÈ. Neviem, ãi je to len ilúzia, alebo ãi po zváÏení

v‰etk˘ch Ïivotn˘ch ciest, ktor˘mi sa môÏem uberaÈ,

je stereotypn˘ Ïivot tou najlep‰ou z nich. Keì ão len

na chvíºku pomyslím na to, Ïe by som mohla ÏiÈ inak,

a to ak˘mkoºvek smerom, v kaÏdom z t˘ch smerov

sa objaví Jakub. Obkolesuje môj súãasn˘ Ïivot, je
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v‰ade okolo, no zatiaº doÀ nezapadá. Nezapadá sem,

do tohto bytu, k mojej práci, ku mne. Neviem, ãi sa

to niekedy zmení, a neviem, ãi som ochotná podstú-

piÈ s Jakubom cestu do neznáma a riskovaÈ, Ïe veci

nevyjdú podºa mojich predstáv. A prísÈ aj o to, ão

mám. Hovorí sa, Ïe kto neriskuje, nezíska, ale ne-

myslím si, Ïe je to vÏdy pravda. 

Pozriem sa na hodiny, ukazujú 2.30. Otoãím hlavu

k Petrovi, pokojne odfukuje, v tme vidieÈ len jeho 

siluetu a to, ako sa mu dvíha a klesá hrudník. Ne-

viem si predstaviÈ ani to, Ïe to takto bude aj o desaÈ,

dvadsaÈ rokov. MoÏno mu narastie brucho, ople‰atie

a nebude ticho odfukovaÈ, ale nahlas chrápaÈ. 

Kolotoã my‰lienok ma donúti vstaÈ a ísÈ do kuchy-

ne napiÈ sa vody. Vonku sa ãosi rozbliká, moÏno

auto, moÏno pokazená lampa… Blikot svetla ladí

s rytmom mojich my‰lienok, striedajú sa v pravidel-

n˘ch intervaloch – otcova smrÈ, Peter, práca, Jakub,

starí rodiãia, smrÈ, Peter… aÏ mám pocit, Ïe mi pre-

skoãí. 

*  *  *

Mám stra‰nú potrebu povedaÈ niekomu, ão sa

deje. âo sa deje v mojej hlave, ão sa deje okolo mÀa,

ão by sa mohlo diaÈ, ale nedeje sa. No keì sa po-

zriem na Oºgu, ako si napráva okuliare, zavalená

prácou rovnako ako v‰etci kolegovia, rovnako ako

ja, hneì sa tej my‰lienky vzdám. Keì si skontrolu-
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jem zoznam ºudí v mobile, zistím, Ïe v‰etci kamaráti

zo strednej ‰koly ãi v˘‰ky sa kamsi vyparili, na‰e Ïi-

voty sa postupne rozviazali ako povolené lano a ne-

prichádza do úvahy kontaktovaÈ ich a otravovaÈ prí-

li‰ intímnymi vecami. Mám len svoj stereotyp, to je

v‰etko. 

Na obede sa pozerám na Oºgu – preÏúva, napráva

si okuliare, preÏúva… dokonca sa ma sp˘ta, ãi mi 

nieão nie je, ale klamem, Ïe nie. Síce by mi dobre

padlo niekomu sa vyrozprávaÈ, no na druhej strane

nechcem, aby to Oºga rozoberala, naprávala si pri-

tom okuliare a ìalej preÏúvala. Hustnú vo mne roz-

poruplné pocity, toºko váhania, neistoty a ãudnej

nervozity som v sebe v Ïivote necítila. Pripadá mi, Ïe

jedin˘, kto by ma mohol upokojiÈ a pochopiÈ ma, bol

e‰te pred t˘ÏdÀom Jakub. No teraz? Kamaráta, kto-

rého som v Àom mala, som v to popoludnie stratila.

Dohodli sme sa, Ïe ak budem chcieÈ, ozvem sa

mu ja. Stále mám nutkanie zavolaÈ mu alebo mu na-

písaÈ. No zbabelosÈ, ãi ako to vlastne nazvaÈ, zatiaº

vyhráva, a tak nutkaniu odolávam. Viem, Ïe keby

som sa mu ozvala, bol by to ìal‰í krok k zblíÏeniu,

a nie som si istá, Ïe to skutoãne chcem. Alebo by sa

ten krok predsa len dal vziaÈ späÈ? Nie som si istá

uÏ ani t˘m. 

Mimovoºne mi napadne, Ïe moÏno by bolo najlep-

‰ie od v‰etkého naãas odísÈ. Na nejaké miesto bez

známych ºudí, sama. No dovolenku som si uÏ minu-

la, takÏe ani to nepripadá do úvahy. 
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*  *  *

Stále to isté dookola. UÏ ani neviem ako dlho. AÏ

to jedného dÀa uÏ nevydrÏím a beriem do ruky tele-

fón.

„âau,“ zdvihne to takmer ihneì.

„âau.“

„Som rád, Ïe volá‰.“

Bodaj by nebol…

„Musím Èa znova vidieÈ.“

„UÏ som sa bál, Ïe sa neozve‰.“

„Vie‰, deje sa toho toºko, aÏ mám obãas pocit, Ïe

mi z toho preskoãí.“

„MôÏe‰ prísÈ kedykoºvek.“

„Kedy?“

„Sama povedz…“

„Zajtra veãer?“

„Budem Èa ãakaÈ.“

Len ão to povie, poãujem vo dverách PeÈov kºúã.

Premie‰am kuracie soté na karí v hrnci, na stôl polo-

Ïím dva taniere a nahodím previnil˘ úsmev od ucha

k uchu s vedomím, Ïe zajtra ho idem podviesÈ. 

*  *  *

Cítim sa ako ‰pina. ·oférujem uÏ hodinu, mierim

k domu, kde som vyrástla, poãúvam rádio a vôbec

nevnímam, ão sa stade oz˘va. PeÈovi som poveda-

la, Ïe prespím u Oºgy, lebo ideme na dámsky záÈah.
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Totálne trápne! Vlastne ani neviem, ãi toto stretnu-

tie nieão vyrie‰i, moÏno sa, naopak, v‰etko e‰te skom-

plikuje, ale viem, Ïe sa s Jakubom stretnúÈ chcem, Ïe

sa s ním musím stretnúÈ. Uvedomila som si, Ïe vlast-

ne b˘va s mamou, za in˘ch okolností by som ju rada

videla, no teraz na to nemám Ïalúdok a poprosila

som ho, aby jej o mne niã nehovoril. Zatiaº. Stretne-

me sa teda u mÀa, kde je stále neporiadok, presne

tak, ako sme to tam nechali. PeÈo nakoniec nevyãis-

til ani ten Ïºab, a to sa uÏ onedlho objavia prvé sne-

hové vloãky. 

Cestou mu volám, Ïe tam ãoskoro budem, uÏ je

tma, okolie osvetºujú iba svetlá auta a sem-tam po-

uliãná lampa. Parkujem na chodníku pod domom

a vyjdem miernym brieÏkom k domu. Nemá kºúãe,

ãaká ma vonku, vidím len obrysy jeho postavy v tma-

vej bunde. Prídem k nemu, chvíºu na seba hºadíme,

snaÏíme sa v tme zaostriÈ zrak, no nejde to. Nepo-

vieme si ani slovo, objímem ho a ideme dnu.

*  *  *

Ráno mi opäÈ trvá zopár sekúnd, k˘m si uvedo-

mím, kde som. Vo svojej detskej izbe, s Jakubom 

vedºa seba. Chvíºu si dokonca myslím, Ïe je to Peter,

a na moment som prekvapená, Ïe je to niekto in˘.

Nikdy som si ani nepomyslela, aké je to jednoduché.

PodviesÈ niekoho, s k˘m chodím. Nikdy predt˘m

som to totiÏ neurobila. S Jakubom to v‰ak bolo také
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prirodzené, vlastne ani nemám pocit, Ïe by som uro-

bila nieão zlé. 

Nechcem ho zobudiÈ, potichu vykæznem z postele,

v kuchyni prichystám raÀajky, dám si sprchu a vyj-

dem von. Sadnem si pod starú jabloÀ, kde e‰te ne-

dávno sedel otec. Sedím presne tak, ako sedával on,

a myslím na to, Ïe by bol asi rád, keby to o nás s Ja-

kubom vedel. Jeho mal rád, na rozdiel od Petra. ·ko-

da, Ïe sa toho nedoÏil. 

Je uÏ poriadna zima, pritiahnem si golier kabáta

bliÏ‰ie ku krku a zbadám, Ïe Jakub ma pozoruje cez

okno. Usmeje sa, zak˘va mi, ja jemu a idem dnu. 

*  *  *

Prepínam kanál s akãn˘m seriálom na reláciu

o varení, kde akási Ïena v‰etko krája a komentuje

takmer kaÏd˘ rez. Cez víkend sme toho veºa nena-

hovorili, no aspoÀ som si vyjasnila, Ïe uÏ nemôÏem

byÈ s Petrom. Takto to predsa ìalej nejde. Ale ako

mu to povedaÈ?! A kedy? Neviem, ãi na to vôbec

nájdem vhodn˘ ãas, pri relácii o varení to rozhodne

nejde. Keby som teraz vypla televízor a pritom, ako

drÏí balíãek ãipsov a lenivo ich preÏúva, mu ‰plechla

do ksichtu nieão také, tieÏ by to bolo, akoby dostal

neãakanú sprchu spla‰kov. To mu nemôÏem spraviÈ.

No vhodn˘ ãas na to asi nebude nikdy a ãím skôr mu

to poviem, t˘m lep‰ie. Nielen pre mÀa, ale aj preÀho.

Tentoraz on prepne na kriminálny seriál, policajti
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tam naháÀajú nejakého zloãinca a ja mám odrazu

pocit, Ïe mu to predsa len musím ihneì povedaÈ.

Otoãím sa k nemu, ‰mátra rukou v sáãku, neprítom-

ne pozerá na obrazovku, nevníma môj pohºad. 

„PeÈo?“ poviem po chvíli.

„Hm?“

„PeÈo, prosím Èa, pozri sa na mÀa.“ Vypnem tele-

vízor a srdce mi div nevyskoãí z hrude. Keby mi te-

raz niekto meral tep, asi by rovno zavolal záchranku.

„âo sa deje?“ nechápavo sa pozrie. Vtom mu za-

zvoní telefón, zdvihne, chvíºu poãúva.

„Doriti!“ vykríkne. „To musí byÈ teraz? Okej,

idem.“ Obráti sa ku mne: „V práci sme nieão poka‰-

lali. Musím to tam ísÈ napraviÈ.“

„Nieão váÏne?“

„Asi hej. âo si to chcela povedaÈ?“

„Ale niã.“ Teraz naozaj nie.

„Okej. Neviem, kedy prídem.“

„Dobre. Tak nech sa vám darí.“

Obleãie sa a o chvíºu je preã. Koneãne som nabra-

la odvahu, a jednoducho to nevy‰lo. Keby som bola

poverãivá, mohla by som to braÈ ako znamenie. No

nie som. Ale neviem, kedy sa zase odváÏim povedaÈ

mu to.

*  *  *

Po sérii nepredvídan˘ch udalostí, ktoré sa udiali

vÏdy vtedy, keì som sa chystala oznámiÈ Petrovi, Ïe

sa s ním rozchádzam, teraz koneãne sedíme v ob˘-
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vaãke, kulisu zase robí televízor a ja ho po dlhom od-

hodlávaní vypnem. 

„PeÈo…?“

„Hm?“

„UÏ dlho ti chcem nieão povedaÈ.“

„âo?“ Zbystrí pozornosÈ, urãite tu‰í, Ïe to nebude

niã príjemné.

Toºkokrát som si to premietala v mysli, v hlave sa

mi ikskrát odohrával scenár tejto situácie, vedela

som, Ïe to bude ÈaÏké, ale keì sa to teraz deje na-

ozaj, je to e‰te ÈaÏ‰ie.

„Chcem sa s tebou rozísÈ,“ poviem na rovinu, bez

zbytoãn˘ch omáãok. 

Chvíºu nechápavo hºadí na mÀa, nechápavo sa po-

zrel, uÏ keì som vypla televízor, ale teraz by sa jeho

v˘raz dal prirovnaÈ k v˘razu slaboduchého dieÈaÈa.

Neh˘be sa, ani neÏmurká, ãakám, k˘m zareaguje

prv˘. Po chvíli, ktorá mohla trvaÈ niekoºko sekúnd,

v mojej mysli v‰ak trvala celú veãnosÈ, napokon po-

vie: „A to len tak?“

„Prepáã.“

„Preão?!“

„PeÈo, uÏ to medzi nami nefunguje tak, ako by

malo.“

„To myslí‰ váÏne?“

Rad‰ej mlãím. Ticho niekedy povie viac ako zby-

toãné slová.

„Má‰ niekoho iného?“ povie po chvíli a trafí kli-

nec po hlaviãke.
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„Mám,“ nezostalo mi iné, ako priznaÈ sa.

„Koho?“

„Jakuba.“

„Ja som vedel, Ïe nie je iba kamarát!“ vykríkne

a vystrelí z gauãa. „Ten hajzel!“

„Nie je to jeho vina.“

„E‰te ho obhajuj!“

Chodí r˘chlo sem a tam od dverí k oknu, rozhadzuje

rukami, nadáva, prská sliny… Ja som rad‰ej ticho. Ne-

trvá to dlho, ãakala som oveºa dlh‰í a väã‰í v˘stup. Ale

aj tak sa mi kaÏdé jeho slovo zar˘va pod koÏu ako Ïe-

ravá ihla. Napokon sa pobalí, r˘chlo pchá veci jednu

cez druhú do kufrov, ja tam len stojím, reve, nech naÀho

neãumím, sadnem si späÈ do ob˘vaãky, poãujem, ako

mu veci padajú z rúk, vypadávajú z kufrov, nahádzané

piate cez deviate ich napokon zazipsuje, poãujem ko-

lieska na parketách aj to, ako sa na chvíºu zastavia.

Stojí v chodbe a pozerá sa na mÀa. Podídem k nemu,

aÏ vtedy si uvedomím, Ïe mi po tvári steká slza.

„PeÈo…“ Ani sama neviem, ão chcem povedaÈ.

Pokrúti hlavou, t˘m mi naznaãí, nech sa nenamá-

ham, kolieska kufrov sa opäÈ dajú do pohybu a razom

je preã. Tak takéto to je. ªahké, ale zároveÀ stra‰ne

ÈaÏké. ªahko sa to povie, ale niesÈ potom v sebe po-

cit viny, ktor˘ sa len tak neodplaví, je ÈaÏké. 

Táto situácia ma unavila natoºko, Ïe aj keì je len

nieão po deviatej, idem si ºahnúÈ. Sama v posteli sa

cítim lep‰ie. MoÏno by to tak malo zostaÈ. MoÏno by

som nemala zaãaÈ ÏiÈ s Jakubom, ale chvíºu byÈ sama.
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Aj keì bol hlavn˘m dôvodom rozchodu s Petrom,

nebol jedin˘. Myslím, Ïe iba skrátil cestu, ktorá tak

ãi tak smerovala k tomuto bodu. 

*  *  *

Hovorím Oºge, Ïe medzi mnou a Petrom je ko-

niec. Vlastne to ani nemám komu inému povedaÈ. 

„âo?! Kedy?“ povie a ìalej pitve kuracie stehno. 

„Vãera.“

„A ako to zobral?“

„âo ja viem… Spravil men‰í v˘stup, pobalil sa

a odi‰iel. âakala som, Ïe to bude hor‰ie.“

„Hm… A s t˘m Jakubom ão?“

„Neviem.“

„AkoÏe nevie‰?“

„Proste neviem.“

„Ja som ti vravela, Ïe to s ním nebude len tak. Na-

novo objaven˘ kamarát, s ktor˘m si aÏ priveºmi ro-

zumie‰, to mohlo dopadnúÈ jedine takto.“

„Áno, áno… Tvoje slová sa potvrdili. Spokojná?“

„Mhm.“

Dám si posledn˘ hlt z hubového rizota a zrak mi

padne na mal˘ leták na stole. Zbadala som ho hneì,

ale nevenovala som mu pozornosÈ. Je to reklama na

nejakú párty s dídÏejom, o ktorom som nikdy nepo-

ãula, v bare, kde som nikdy nebola. Je to zajtra. Uve-

domím si, Ïe zajtra je uÏ piatok. 

„Nepôjdeme tam zajtra?“ Poklepkám prstom po

letáku a posuniem ho k Oºge.
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Napraví si okuliare a povie: „Nie sme na to uÏ 

staré?“

„Nie je to jedno?“

„Okej. Preão nie… UÏ sa ani nepamätám, kedy

som sa bola len tak zabaviÈ v meste.“

„Ja tieÏ nie.“ Naozaj si nespomínam, kedy napo-

sledy som bola v bare s kamo‰kami. Asi e‰te na v˘‰-

ke. S PeÈom a jeho kamarátmi sme boli zopárkrát na

nejak˘ch Ïúroch, no to uÏ bolo iné. 

„Tak teda dohodnuté. A nieÏe si to rozmyslí‰!“

Pre istotu si leták vezmem so sebou, lebo o hodinu

uÏ nebudem maÈ ani poÀatia, kde vlastne to má byÈ. 

*  *  *

Kubovi som zavolala, Ïe cez víkend neprídem, lebo

musím ãosi vybaviÈ. Neviem, ãi to má logiku – keì ko-

neãne môÏem byÈ s ním bez skr˘vania sa a pocitu viny,

rad‰ej idem na akúsi akciu a ani nie som si istá, ãi 

tam chcem ísÈ. Teraz sedím v bare plnom ºudí, dídÏej

asi vypeckoval hudbu na maximum, lebo nepoãujem

vlastné slovo, Oºga mi stále nieão ziape do ucha, ale

rozumiem len polovici z toho, ão sa snaÏí povedaÈ. Vy-

pijem na ex asi piaty rum a zapijem ho kolou. 

„Myslím, Ïe sme tu najstar‰ie!“ zakriãím Oºge. 

Tipujem, Ïe vekov˘ priemer ºudí v bare je asi dva-

dsaÈ rokov a minimálne tretina z nich je sfetovaná.

„Ja som ti hovorila, Ïe sme uÏ staré!“ Odchlipne si

z rumu a zatvári sa kyslo.
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Sedíme pri stolíku pre dvoch pri stene, oproti 

je bar a medzi ním a nami zr˘chlene tancujú sfeto-

vané deti. 

„Dala by som si cigu!“ 

„âo?!“

„Îe by som si dala cigu!“

„Veì nefajãí‰.“

„No a ão…? Ale teraz by som si dala!“ ziape.

„Tak si choì kúpiÈ!“

„Tu cigarety nemajú. UÏ som sa p˘tala.“

„Tak si od niekoho vyp˘taj.“

„To je trápne!“

„âo?!“

„Îe je to trápne!“

„âo by bolo… pozri sa, tamten chalan fajãí.“

„Ja za ním nejdem!“

„Okej, tak idem ja!“

Zdvihnem sa, idem k chalanovi, pochybujem, Ïe má

vôbec osemnásÈ, bez problémov mi dá cigaretu, pripá-

li mi, a len ão sa otoãím, narazím na Petrov˘ch kama-

rátov. Luká‰ a Robo. UÏ len tí mi tu ch˘bali! V meste

je asi sto barov, a oni sa musia dotrepaÈ práve sem!

„âaute!“

„âau, Rita, odkedy fajãí‰?“ 

„Ja nefajãím. To je pre kamo‰ku.“

„Akú kamo‰ku?“ zareve mi do ucha Robo.

UkáÏem prstom na Oºgu, ktorá sedí chrbtom a ne-

chápavo sa obracia.

„A kde je PeÈo?“
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„Rozi‰li sme sa.“

„âo?!“

„Îe sme sa rozi‰li!“

MoÏno sa mi to len zdalo, ale ani jeden sa netváril

prekvapene, skôr ich to pobavilo. 

„Kedy?!“ reve Luká‰. Akoby to nebolo jedno!

„Predvãerom! Idem za Oºgou, k˘m jej nezhasne

cigareta! Majte sa!“ a pracem sa od nich. No len ão

si Oºga zhlboka potiahne, uÏ sú pri nás. Je mi jasné,

Ïe sa ich uÏ nezbavím.

Zvy‰ok veãera si navzájom reveme do u‰í, vedieme

zbytoãné reãi, exujeme drinky, Luká‰ balí Oºgu, zdá sa,

Ïe Oºga nemá niã proti, rehoceme sa na hlúpostiach

a takto to ide dookola, aÏ k˘m nezaãnem vidieÈ dvoj-

mo. Navy‰e mám asi halucinácie, zdalo sa mi, Ïe som

zahliadla Jakuba, ako ide na vécko. To je v‰ak blbosÈ.

âo by tu robil…? Idem na záchod, nejaká baba sa ma

tam p˘ta, ãi nemám éãko, pozerám sa do zrkadla, roz-

hodnem sa, Ïe si prefarbím vlasy na blond alebo na 

ãierno, e‰te neviem… Vyjdem von a pred véckami

ãaká Robo. Ëahá ma nabok, vraj ma vÏdy chcel a teraz,

keì som voºná, by sme to vraj mohli spolu skúsiÈ. T̆ m

zaklincuje veãer. BoÏe, ão je to za kamaráta! To by 

naozaj Petrovi spravil?! Je rovnako povrchn˘ ako on.

Poviem mu, nech ide do kelu, a s Oºgou za pätami

a náhlym poznaním, preão ma noãné h˘renie prestalo

baviÈ uÏ pred rokmi, sa pracem preã.

*  *  *

Alica Bartková
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ODBOâUJEM Z DIAªNICE, idem kilometer po ved-

ºaj‰ej ceste a znova zaboãím doprava, ako mi káÏe

navigácia. Po miernom svahu stúpam e‰te asi pol ki-

lometra, musím povedaÈ, Ïe táto príjazdová cesta nie

je bohvieão. Po ºavej strane strm˘ svah, po pravej

tieÏ, len opaãn˘m smerom – nahor, a miestami vyze-

rá, Ïe sa ãochvíºa zosype. Po zhruba pol kilometri sa

v‰ak terén pekne vyrovná a auto vojde na prekvapi-

vo veºkú planinu. Vyzerá to presne tak ako na inter-

nete, aÏ na to, Ïe teraz je v‰etko posypané tenkou

vrstvou snehu. Zastanem pred bránou, je otvorená

a za Àou ma ãaká dlhá, rovná prístupová cesta ve-

dúca rovno pred vchod domu. Zastala som, vypla

motor, v hlave mi kriãia pochybnosti, ãi robím dob-

re, keì tam idem. Cítim sa trochu ako zradca. Zrá-

dzam mamu, otca, vlastnú hrdosÈ. No keby som tam

ne‰la, bolo by to moÏno e‰te hor‰ie. Otoãím kºúãom

v zapaºovaní a opäÈ sa pohnem s autom k domu.

Prejdem cez bránu, idem po príjazdovej ceste, je

taká rovná, dlhá, po oboch stranách je iba tráva po-

sypaná snehom, Ïe si pripadám ako v poãítaãovej hre
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alebo na trenaÏéri, akoby to ani nebol reálny svet.

Zastanem vedºa ìal‰ích dvoch zaparkovan˘ch áut,

vypnem motor a s pochybnosÈami vystúpim. Zhlbo-

ka sa nad˘chnem studeného vzduchu, trochu ma to

upokojí. Na tvár mi dopadne snehová vloãka, mimo-

voºne si spomeniem, ako sme s mamou vÏdy zbierali

prv˘ sneh a robili z neho miniatúrnych snehuliakov.

Pohnem sa k robustnému schodisku zo svetlého ka-

meÀa, v jemnej snehovej pokr˘vke zostávajú za mnou

stopy ako dôkaz kaÏdého môjho kroku. Na veºk˘ch

dverách je mohutné mosadzné klopadlo, zbytoãn˘

pozostatok z minulosti. Hneì vedºa je zvonãek, na-

tiahnem k nemu ruku, chcem zazvoniÈ, no vtom sa

dvere otvoria. Za nimi stoja obaja. Stará mama, star˘

otec. Neviem, ão povedaÈ. Nehovorím niã.

Pred dvoma t˘ÏdÀami som na‰la v schránke list,

ktor˘ ma poriadne zmiatol. Bol od nich a stálo v Àom,

Ïe by ma veºmi chceli spoznaÈ, Ïe budú radi, keì prij-

mem ich pozvanie, a Ïe si chcú vyjasniÈ isté veci. Ne-

viem aké a ãi je vôbec ão vysvetºovaÈ, ale po t˘Ïdni

zatrpknutého odmietania my‰lienky, Ïe by som ão

i len vkroãila do ich domu, sa aj pod vplyvom Jaku-

bovho presviedãania ãosi vo mne zlomilo, a tak som

napokon tu.

„Ahoj, Rita,“ povie ona a pokúsi sa ma objaÈ. Reã

môjho tela jej v tom v‰ak zabráni, a tak len vystrie ku

mne ruku. OpäÈ ma zarazí, aké sme si podobné. 

„Dobr˘ deÀ.“ Hádam len neãakajú, Ïe ich budem

oslovovaÈ babka a dedko.

Alica Bartková
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„Sme veºmi radi, Ïe si pri‰la a Ïe Èa môÏeme spo-

znaÈ,“ zvíta sa so mnou on.

„Ja tieÏ,“ poviem, aj keì o tom nie som presved-

ãená. Sú to pre mÀa cudzí ºudia, ale zároveÀ je v nich

ãosi blízke.

Vstúpim do jamy levovej a rozhliadnem sa okolo.

Robustné zábradlie z tmavého dreva, dominujúce

vstupnej hale, ukazuje cestu na ìal‰ie poschodie, uÏ

som unavená z hádania, ão ma tam zase ãaká. R˘ch-

ly sled prekvapiv˘ch udalostí, ktoré sa udiali v po-

slednej dobe, ma uÏ natoºko otupil, Ïe by ma asi ani

neprekvapilo, keby ma tam ãakal sám satan s vid-

lami v rukách, trojhlav˘ drak chrliaci oheÀ, moja

mama – Ïivá a zdravá, otec s fºa‰ou v ruke ãi moja

vlastná smrÈ. 

„Poì, moja, ukáÏeme ti, kde vyrastala tvoja ma-

ma.“ A uÏ ma vedú dlhou chodbou, po ºavej strane

okná, po pravej troje dverí v pravideln˘ch rozstu-

poch, za nimi sú izby. Na rozdiel od exteriéru nie sú

aÏ také veºkolepé. âakala som, Ïe budú väã‰ie, ho-

nosnej‰ie, s vy‰‰ími stropmi. V architektúre sa veºmi

nevyznám, ani netu‰ím, v akom období mohol byÈ

dom postaven˘, no uchoval si ão-to z dobovej atmo-

sféry, uÏ len vìaka nábytku, vyzerá to tu takmer ako

v múzeu. Skrine, skrinky, stôl, stoliãky, obrazy ãi

drobné predmety.  Iste sa odtiaºto nepohli aj vy‰e sto

rokov. Hovoria mi, Ïe tento dom vÏdy patril rodine

starého otca, vraj bol ak˘si gróf. Starú mamu si zo-

bral, keì mala dvadsaÈdva rokov, a uÏ sú spolu tak-
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mer pol storoãia. Dlho nemohli maÈ deti a moja

mama bola ich vytúÏené dieÈa. Hneì si pomyslím, Ïe

k vytúÏenému dieÈaÈu by sa mali správaÈ inak. Roz-

právajú mi o obrazoch na stene od toho a toho ma-

liara, o knihách, o drevenom stolíku z ãias Márie 

Terézie ãi o akejsi dvestoroãnej almare. Na niekoho

by to mohlo zapôsobiÈ, no mÀa nikdy nezaujímali

staré veci a k niektor˘m mám priam odpor. Naprí-

klad k starému nábytku, ktor˘ títo dvaja zrejme pe-

dantne opra‰ujú. Zaujímajú ma úplne iné veci, nie

majetok, ão mi ukazujú. No zatiaº sa ich nechcem na

niã vypytovaÈ, ãakám, k˘m sa rozhovoria sami. 

Nasledujú dve hodiny zbytoãn˘ch reãí o v‰etkom

moÏnom, len nie o tom, ão chcem skutoãne poãuÈ,

honosn˘ obed, ktor˘ servíruje pani v stredn˘ch ro-

koch, stará mama ju volá „na‰a Milka“. Vraj ona uÏ

variÈ nevládze a Milka jej pomáha aj s upratovaním.

Pochybujem, Ïe niekedy sama varila ãi upratovala.

Nie je síce uÏ najmlad‰ia, ale urãite by zvládla nava-

riÈ obed. Teraz sa to naz˘va pomoc v domácnosti, ale

v minulosti sa taká osoba ako Milka naz˘vala jed-

noducho slúÏka. Je mi to trochu proti srsti, obed je

v‰ak dobr˘, zjem ho cel˘, aj predjedlo, aj zákusok.

Po dvoch hodinách vypadne zo starého otca, Ïe keby

sa dalo, vrátili by ãas späÈ a zachovali by sa k mojej

mame, otcovi a ku mne úplne inak. Vraj inú rodinu

okrem mÀa nemajú.

„Veºmi nás to v‰etko mrzí,“ povie stará mama, do-

konca vyroní slzu.

Alica Bartková
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„Preão aÏ teraz?“ Nebudem im to nijako uºah-

ãovaÈ.

„Vie‰… ãím je ãlovek star‰í, t˘m viac si uvedomu-

je hlúposti minulosti.“

Nepoviem niã, len pozerám na leskl˘ povrch stola.

„Chceli sme, toºkokrát… Ale ãím dlh‰ie sme to

odkladali, t˘m to bolo ÈaÏ‰ie.“

Som ticho.

„Spoãiatku sme sa na Àu veºmi hnevali… VÏdy si

robila, ão chcela. Bola rebelka, búrila sa proti v‰et-

kému, moÏno aj proti sebe samej. Ale keì sa bez

ná‰ho vedomia rozhodla ÏiÈ s tvojím otcom, to uÏ

bola posledná kvapka.“

âu‰ím ako nemá.

„Teraz nás to v‰etko stra‰ne mrzí a dúfame, Ïe

nám raz odpustí‰.“

„Viete, hovoríte, aké ÈaÏké to bolo pre vás. Ale asi

ani netu‰íte, aké ÈaÏké to bolo pre mamu. Po otcovej

smrti som na‰la listy, ão vám písala. V‰etky sa vrátili

späÈ.“

„Áno, boli sme tvrdohlaví, zatrpknutí…“

Zabudli doplniÈ, Ïe sebeckí a snobskí. Zase som 

ticho. 

„Tvojho otca nám je veºmi ºúto,“ povie stará mama.

„A mrzí nás, ako si vyrastala,“ dodá on.

„S t˘m, ako som vyrastala, som spokojná.“ Ne-

znesiem, aby sa teraz r˘pali v mojom detstve. Stále

som ticho, iba pozerám na tanierik s hned˘mi ‰kvr-

nami od ãokoládového koláãa. 
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„Rita, ani ja, ani Ivan neãakáme, Ïe nám odpustí‰.

Ale aspoÀ sa o to pokús, prosím Èa. To, ão sa stalo, ako

sme sa zachovali, nemôÏeme vrátiÈ späÈ ani to nemô-

Ïeme napraviÈ, ale aspoÀ sa ti chceme ospravedlniÈ.“

„Áno, chceme sa ti ospravedlniÈ. TakÏe… prepáã

nám to v‰etko.“

âo uÏ mám na to povedaÈ? OdpustiÈ im len tak ne-

môÏem, zachovali sa fakt hnusne, ale znamenajú pre

mÀa nieão také blízke, Ïe sa na nich uÏ nedokáÏem

hnevaÈ. Nahromadená zúrivosÈ ma opustila, ale za-

budnúÈ nemôÏem. Napokon poviem: „ëakujem. Be-

riem na vedomie.“

Pozrú sa na seba, potom na mÀa a usmejú sa.

„Som veºmi rada, Ïe nie si taká tvrdohlavá, ako sme

boli my.“

Vidím, Ïe keì rozpráva, trochu sa jej pritom h˘be

nos, presne ako mne. S ním mám zas spoloãné drÏa-

nie hlavy. Keì na nieão intenzívne myslím, mám ju

trochu zvesenú a naklonenú naºavo. MoÏno to robí

veºa ºudí a nemám to spoloãné len s ním, ale ak je to

v génoch, tak som to zdedila jedine po Àom. 

„Rita, vie‰… najali sme si detektíva, aby sme Èa

vypátrali. Dúfam, Ïe nám to nemá‰ za zlé, ale nema-

li sme tvoju adresu.“

„Aha.“ To ma prekvapuje. Doteraz som neroz-

m˘‰ºala, ako sa vlastne dozvedeli, kde b˘vam.

„Zistil aj to, Ïe robí‰ v banke.“

„To je pravda.“ To nie je tajomstvo, detektívovi to

urãite nedalo zabraÈ.

Alica Bartková
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„A si tam spokojná?“

„Ani nie.“

„Hm… a nerozm˘‰ºala si, Ïe by si robila nieão

iné?“

„Zatiaº nie.“

„Zistil tieÏ, Ïe má‰ priateºa. Teda, aspoÀ to pred-

pokladal.“ Zaãínam si pripadaÈ ako na v˘sluchu.

„Áno, mám. Je to kamarát z detstva. To on ma

vlastne prehovoril, aby som sa s vami stretla.“

„Naozaj?“

„Áno. Je psychológ a tvrdí, Ïe stretnutie s vami mi

pomôÏe odbúraÈ bremeno, ktoré v sebe nosím, a celé

to môÏe maÈ pozitívny efekt.“

„A má?“

Rozm˘‰ºam, ão povedaÈ. „Zatiaº neviem.“ Naozaj

neviem.

Zvy‰ok dÀa sa rozprávame o veciach, ktoré nesú-

visia ani s mamou, ani s mojím otcom. To by bolo

príli‰ riskantné. âím viac ich pozorujem, t˘m lep‰ie

vidím, koºko spoloãného majú so mnou. Prevedú ma

poschodím, cez ìal‰ie izby, aÏ mám pocit, Ïe som

v akomsi historickom hoteli, a nie v dome, ob˘va-

nom dvoma ºuìmi. V‰etkému kraºuje obrovská kniÏ-

nica, hotov˘ raj pre kaÏdého knihomoºa. Vraj slúÏi

starému otcovi ako pracovÀa, je architekt a stále ob-

ãas spolupracuje na nejakom projekte. To som neve-

dela. Svedãia o tom aj rolky papiera poukladané na

seba pod veºk˘m stolom a nákresy budov na stole ãi

na stojanoch po stranách miestnosti. Nakoniec ma
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zavedú do izby, ktorá patrila mame a nikdy ju ne-

prerobili. Je asi ‰tyrikrát taká, aká bola moja. Sprvu

neviem, ako zareagovaÈ, lebo historick˘ priestor pre-

roben˘ na izbu pubertiaãky sedemdesiatych rokov

vyzerá trochu komicky. No vzru‰enie, Ïe vidím kú-

sok maminho b˘valého Ïivota, je silnej‰ie. Obom sa

zaãnú tisnúÈ do oãí slzy, vidieÈ, Ïe to v nich vyvoláva

spomienky, napokon povedia, Ïe ma tu na chvíºu ne-

chajú samu a Ïe ma budú ãakaÈ dole. Zostanem sama

v izbe, do ktorej moÏno nevstúpili, odkedy mama

odi‰la. Prach tu v‰ak nie je, nechali ju zrejme upra-

tovaÈ, akoby stále ãakali, Ïe sa sem vráti. Je to zvlá‰t-

ny pocit. Akoby som sa ocitla v tajnom zákutí mami-

nej du‰e. V Ïivote, ktor˘ Ïila e‰te predo mnou. Deti

si neuvedomujú, Ïe ich rodiãia Ïili aj predt˘m, ako

ich priviedli na svet. AÏ keì nazriete do útrÏkov ich

minulosti, uvedomíte si, Ïe rodiãia vás poznajú cel˘

vá‰ Ïivot, ale vy cel˘ ich Ïivot nepoznáte, ch˘ba tam

kus pred va‰ím narodením. Odrazu ich môÏete vidieÈ

v inom svetle. Kto by bol povedal, Ïe mama mala 

na stene v detskej izbe zavesenú reprodukciu Cara-

vaggiovho SÈatia Jána Krstiteºa? To je aj môj obºúbe-

n˘ obraz. Mohla by to byÈ náhoda, moÏno jej bolo

jedno, ão visí na stenách, moÏno jej ho vybrali rodi-

ãia, ale hneì vedºa neho visí reprodukcia grafiky

Hladní od Kolomana Sokola, ktorého mám tieÏ veº-

mi rada. Buì má  rovnak˘ vkus mama, alebo niekto

in˘. Ale som v jej izbe a to pravdepodobne zname-

ná, Ïe som s Àou mala spoloãné viac, ako som si mys-
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lela. Na písacom stole sú zarámované tri fotky –

mama a dve dievãatá, na v‰etk˘ch troch tie isté, na

v‰etk˘ch vyzerajú ‰Èastne. Evidentne najlep‰ie ka-

marátky a rovesníãky, pretoÏe na jednej fotke môÏu

maÈ asi desaÈ rokov, na druhej pätnásÈ a na tretej sú

uÏ asi dospelé. Jedna má v˘razné tmavé oãi mandºo-

vého tvaru, tmavé vlasy a orlí nos. Vyzerá priam ko-

micky. Mám pocit, Ïe som ju uÏ kdesi videla, no 

nespomínam si kde. Druhá je nev˘razná blondína.

Musím uznaÈ, Ïe mama na v‰etk˘ch vyzerá najlep‰ie.

PoloÏím fotky späÈ a obzerám sa ìalej. Na stolíku pri

posteli je star˘ magnetofón a na poliãke nad ním sú

magnetofónové pásky, ktoré som nevidela uÏ po-

riadne dávno. Musela ich zbieraÈ zaãiatkom sedem-

desiatych rokov. Pink Floyd, Deep Purple, David

Bowie, Slade, The Doors… MoÏno sú uÏ nefunkãné.

ëalej knihy, skoro samá klasika – Dostojevskij, Bul-

gakov, Proust… ale aj kniha o Beatles, knihy o v˘-

tvarnom umení a kopa star˘ch ãasopisov. Hºadám 

nieão ako denník, nieão e‰te osobnej‰ie ako v‰etky

tieto veci, ale ak by si mama aj písala denník, uÏ by

tu dávno nebol, keì zmizla, jej rodiãia urãite prehºa-

dali celú izbu, aby zistili, kde je ich dcéra. Vtom zba-

dám na noãnom stolíku, hneì za magnetofónom, rúÏ.

Zoberiem ho, otvorím, privoniam. CítiÈ, Ïe záruka uÏ

dávno vypr‰ala, no nesmrdí. Pripadá mi intímnej‰í

ako v‰etky ostatné veci dohromady. Prejdem si ním

po chrbte ruky, zanechá krvavoãervenú stopu. Dru-

hou rukou si ho chcem zotrieÈ, no ãiara nie a nie
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zmiznúÈ. VloÏím si rúÏ do vrecka nohavíc a zídem

dole. 

Neviem, ako to celé dopadne, no stretnutie so sta-

r˘mi rodiãmi nebolo aÏ také nepríjemné, ako som

ãakala. Keì sa vraciam autom po ãoraz hrub‰ej po-

kr˘vke snehu, uÏ sa stmieva. Prehovárali ma, aby

som tam prespala, no to som rozhodne odmietla. 

Sºúbila som, Ïe k nim prídem znova. A to, ão sºúbim,

väã‰inou splním.

*  *  *

V‰etko je idylické. AÏ priveºmi. Ani som netu‰ila,

Ïe ãlovek môÏe ÏiÈ takto. Cel˘ ten zmätok, ão sa mi

usadil v hlave, postupne odplavil tok nov˘ch my‰lie-

nok a to, ão cítim teraz, by sa koneãne dalo prirovnaÈ

k nieãomu ako ‰Èastie. Cítim, Ïe Jakub mi úplne ro-

zumie, mám pri Àom pocit bezpeãia. UÏ sú to takmer

dva mesiace a ani raz sme sa nepohádali. Pozerám sa

von oknom, ako v svetle lámp padajú snehové vloã-

ky. V pravideln˘ch intervaloch a rozstupoch, akoby

aj to bolo dokonalé. AÏ priveºmi. 

Otoãím sa na druhú stranu a vidím, Ïe Jakub ma

pozoruje. V tme sa mu lesknú oãi, usmeje sa a pri-

tom trochu zamºaská.

„TieÏ nespí‰?“

„Rád sa na teba pozerám. Myslel som si, Ïe spí‰.

Nad ãím rozm˘‰ºa‰?“

„Nad v‰eliãím.“
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„Aj nado mnou?“

„Aj nad tebou.“

„Hmm…“

„Nechce sa mi veriÈ, Ïe je odrazu v‰etko také fajn.

Odrazu mám teba, rodinu… Dokonca bohatú. To

je… akoby som vyhrala v lotérii alebo ão.“

„Ten ich dom je naozaj super!“

Minul˘ t˘ÏdeÀ sme tam boli s Jakubom spolu. Veº-

mi si s nimi rozumel. MoÏno dokonca viac ako ja.

Predt˘m som tam bola dvakrát sama a celkom si na

nich zvykám. 

„Minule mi povedali, Ïe ho zdedím. A zdedím aj

cel˘ ich majetok.“

„VáÏne? Koºko?“

„To netu‰ím.“

„Fíha!“

„E‰te neviem, ãi to prijmem. Pripadá mi to ãudné.“

„To nemyslí‰ váÏne! Bola by si hlúpa.“

„MoÏno.“

„Urãite!“ 

„No dobre… bola.“

Chvíºu sa len tak na mÀa pozerá, pohladká ma po

tvári, mám pocit, Ïe mi chce nieão povedaÈ, no nevie

sa odhodlaÈ.

„Deje sa nieão?“

„Nie… Vie‰, Ïe v sobotu ideme k mojej mame.“

„Jasné,“ poviem, hoci som na to úplne zabudla.

Jeho mamu mám rada, takÏe sa nemusím obetovaÈ

pre nieão, ão nechcem. Navy‰e, musím odprataÈ sneh
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spred domu, dovnútra sa asi budem musieÈ prebro-

diÈ. Vstanem z postele, lebo viem, Ïe pohár na stolí-

ku pri nej je prázdny. „Chce‰ nieão z kuchyne? Idem

sa napiÈ.“

„Vìaka, nechcem niã.“

V kuchyni sa pozriem na hodiny – ukazujú 2.45.

Presne ãas, keì zomrel otec. 

Napijem sa a idem späÈ do postele. Jakub má uÏ

oãi zatvorené, nereaguje, d˘cha pomaly. Zaspal.

*  *  *

Snehové vloãky prudko dopadajú na ãelné sklo

auta, stieraãe ich nestíhajú zotieraÈ a ãím bliÏ‰ie sme

k ná‰mu cieºu, t˘m väã‰ie záveje sa tvoria. Najrad‰ej

by som zostala doma, ale Jakub trval na svojom.

Vãera pri‰iel z práce rovno ku mne a teraz sa jeho

autom trepeme k jeho mame. Z rádia hlásia snehové

správy, vraj je v‰ade metelica a záveje, preto odpo-

rúãajú, aby ºudia nikam necestovali, ak nemusia. Za

t˘m pustia Rihannu, jej mékanie sa nedá vydrÏaÈ,

rad‰ej preladím na voºajakú elektronickú hudbu. 

„Jakub, ako dlho vlastne b˘va‰ u mamy?“ Aj keì

teraz uÏ takmer stále b˘va u mÀa, takÏe moja otázka

vlastne uÏ nie je aktuálna. Nedá sa povedaÈ, Ïe by 

sa ku mne nasÈahoval, e‰te vÏdy si ku mne nepre-

niesol v‰etky veci. Z práce má ku mne ìalej ako

k mame, obãas vidieÈ, Ïe mu to cestovanie uÏ lezie na

nervy. 

Alica Bartková

120



„Nieão cez dva roky. TakÏe poobede pôjdeme

k tebe odprataÈ sneh?“ prehodí r˘chlo tému.

„Jasné. Ale ão najskôr, lebo ãím neskôr to urobí-

me, t˘m viac budeme maÈ práce.“

V zornom poli sa objaví pluh, zdá sa, Ïe ide práve

odtiaº, kam máme namierené. Cesta do zapadákova

je odrazu prejazdnej‰ia ako diaºnica. 

„Nebude ti v pondelok vadiÈ, Ïe musí‰ ísÈ cez 

ten sneh odo mÀa do práce?“ Blbá otázka – jasné,

Ïe cestovaÈ hodinu a pol cez snehové záveje je 

naniã.

„MoÏno to v pondelok bude lep‰ie.“

Nebude.

„Ozaj, na budúci t˘ÏdeÀ chceme ísÈ s Oºgou a e‰te

s jedn˘m kolegom po práci niekam von.“

„S k˘m?“

„S Oºgou. Veì vie‰, minule sme s Àou boli v meste.“

„Aha. Dobre, pôjdem teda domov.“

„Ty by si tieÏ niekedy mohol ísÈ s kamarátmi von.

E‰te si ma so Ïiadnymi nezoznámil.“

„Som samotár,“ povie naoko Ïartom, aj keì viem,

Ïe to myslí váÏne.

„To Ïiadnych nemá‰?“

„Vlastne ani nie. Tí zo strednej sa kamsi rozp⁄ch-

li, kamaráti z v˘‰ky tieÏ, a keì som za posledné roky

i‰iel von, bolo to s kamarátmi mojej ex. Po rozvode

som sa s nimi prestal st˘kaÈ.“

„Aha. Nech˘bajú ti?“

„Vôbec.“
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„TakÏe okrem mÀa nikoho nemá‰? Si sám ako

prst? To je sexi.“

„Myslí‰?“ zatiahne ironicky.

„Asi si mi vydan˘ napospas.“

„Vyzerá to tak.“

âím bliÏ‰ie sme k miestu, kde sme obaja vyrástli,

t˘m viac vo mne silnejú bolestné spomienky na otca.

Je to tak vÏdy, nech robím, ão robím, nemôÏem si po-

môcÈ. Slzím, hºadám vreckovky, nemôÏem ich nájsÈ,

Jakub mi utiera slzy rukou. Je to trápne, ale zároveÀ

stra‰ne milé. Zastavíme takmer rovno pred b˘val˘m

otcov˘m obchodom. UÏ tam nie je obchod, je to za-

vreté, nie je tam niã. Zoberieme veci z auta a ideme

vy‰liapanou snehovou cestou hore.

*  *  *

Doobedie prebehlo tak ako minule a predminu-

le. Strávili sme tu Vianoce aj Nov˘ rok a bolo to

fajn. Jakubova mama je jednoduchá, srdeãná oso-

ba, takú by chcelo maÈ asi kaÏdé dieÈa. Presne takú

si ju pamätám z detstva. Len ão sme pri‰li, snaÏila

sa do nás napchaÈ jedlo, koláã, ão upiekla pre nás,

obloÏené chleby, slané peãivo… Zo slu‰nosti si vÏdy

nieão dám, aj keì práve nemám chuÈ. Takzvan˘

efekt star˘ch mám. Na obed vraj bude peãené mä-

so s kapustou a s knedºou. Keby som tu mala b˘-

vaÈ, priberiem sto kíl. âudujem sa, Ïe Jakub je tak˘ 

chud˘. 
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„Betka, ako to, Ïe Kubo za dva roky pri tebe ne-

pribral?“

„Dva roky?“

„Vy‰e dva roky, ão tu b˘val…“

„Ale aké dva roky? Hádam rok aj nieão.“

To ma prekvapilo. Dva roky a rok je rozdiel. Snáì

by si mal pamätaÈ, ako dlho kde b˘va. Ale preão by

mi klamal. „Naozaj?“

„Áno, natrvalo sa sem nasÈahoval predminul˘ rok

zaãiatkom jesene. Pamätám si to, lebo susedova dcé-

ra vtedy i‰la prv˘krát do ‰koly.“

„Aha. Jakub mi povedal, Ïe pred dvoma rokmi.“

„Hmm… MoÏno sa pom˘lil.“

„MoÏno.“ Je vôbec moÏné pom˘liÈ sa v takom nie-

ãom?

Jakub nesie plné náruãie na‰tiepaného dreva do

kozuba a kriãí, nech mu pomôÏem. Chcem sa ho na

to sp˘taÈ, no pomyslím si, Ïe teraz nie je vhodn˘ ãas

rozoberaÈ to. Napokon, o niã dôleÏité nejde. 

Naobedujeme sa, dáme si kávu a Jakub ma odra-

zu Èahá von, vraj nad˘chaÈ sa ãerstvého vzduchu.

V‰ade je hrobové ticho. Sneh akoby prikryl aj zvuky.

Zídeme z terasy, vyjdeme zasneÏenou cestou k dre-

venej besiedke pod lesom, kde sú rozostavené svieã-

ky. Pomyslím si, Ïe ich tu ktosi zabudol, no Jakub ich

zaãne suverénne zapaºovaÈ. 

„Kubo, preão zapaºuje‰ tie svieãky?“

„Rita, vie‰, Ïe Èa milujem.“

„Viem, aj ja teba.“
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UÏ tu‰ím, ão bude nasledovaÈ, a neviem, ãi chcem,

aby to pri‰lo.

„Chcem ti daÈ to, ão nijakej inej. Chcem ti daÈ

seba. Si jediná Ïena, s ktorou chcem stráviÈ Ïivot,“

vysype a kºakne si.

No doriti! Na toto nie som pripravená. Pri‰lo to

prir˘chlo. Nikdy som si nepomyslela, Ïe ma niekto

poÏiada o ruku, keì budem maÈ na sebe rifle, hrub˘

sveter a vetrovku. A on takisto. 

„Vezme‰ si ma?“ A vytasí zamatovú ‰katuºku

s prsteÀom. 

Neviem. âo mám povedaÈ? Nechcem ho raniÈ.

Toto chce odvahu. Mám ho rada. âo mi bráni pove-

daÈ áno? Nie som si istá. Budem si niekedy istá?

Naão ãakaÈ? Neviem si predstaviÈ, Ïe by som teraz

povedala nieão iné ako áno. Ale akosi mi to nejde

z úst. Pozerám naÀho, ako kºaãí a ãaká na moje jedi-

né slovo. MoÏno som slabá. âo iné mi zostáva? Po-

ãujem sa, ako hovorím: „Áno.“

Jakub vyskoãí, vyzerá ‰Èastn˘, nate‰en˘ ako malé

dieÈa. Budeme sa teda braÈ. Neviem si to predstaviÈ.

Ani neviem, ão to presne znamená. Spoza altánku

donesie ‰ampanské a poháre, pripíjame si na nov˘

zaãiatok. 
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HODINY ODBÍJAJÚ DVANÁSË. Nervózne mrvím

prstami, celé telo mám napnuté, sánka mi t⁄pne.

Zimu vystriedala jar. Svadbu vystriedal pohreb. Zo-

brali sme sa nar˘chlo na úrade, len za prítomnosti

Jakubovej mamy a mojich star˘ch rodiãov, ani jeden

z nás netúÏil po zbytoãnom divadielku. Ako svadob-

n˘ dar sme dostali dom v meste a slu‰ne napakovan˘

úãet. Starí rodiãia na mne ne‰etrili. SnaÏili sa mi vy-

nahradiÈ, Ïe o mÀa celé roky nedbali. Teraz sú m⁄tvi.

Autonehoda. Práve keì som si na nich zvykla a za-

ãala ich oslovovaÈ starká a stark˘. Polícia mi pri‰la

oznámiÈ, Ïe sú m⁄tvi a Ïe ich mám prísÈ identifikovaÈ.

Povedali mi, Ïe blízko ich domu do nich narazilo ne-

jaké auto, a Ïe neìaleko odtiaº na‰li zaparkované

pravdepodobne to, ktoré sa s nimi zrazilo, lebo de-

formácia tomu zodpovedá. Bez evidenãného ãísla.

Bez papierov. Vodiã sa zrejme zºakol a zdrhol. Aké

jednoduché. Neverila som, Ïe v mojom Ïivote môÏe

byÈ odrazu v‰etko v poriadku, a moje pochybnosti sa

potvrdili. V‰etko bolo aÏ priveºmi idylické. Teraz ãa-

kám, kedy vyrazíme na ich pohreb. Bude tam kopa
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ºudí, ktor˘ch nepoznám, s posielaním úmrtn˘ch ozná-

mení mi pomohla Milka. Stalo sa to pred tromi dÀami

a odvtedy mám zase ãudn˘ pocit, Ïe snívam zl˘ sen.

Ani som poriadne nevedela, ão robiÈ, sama som sa

zmohla iba na to, Ïe som zavolala pohrebnú sluÏbu.

S ostatn˘m mi pomohla Milka, napokon, poznala ich

lep‰ie ako ja. UÏ sa mi stihol ozvaÈ ich právnik, Ïe som

v‰etko zdedila. Ak sa neprihlási in˘ dediã, ão sa asi

neprihlási, lebo Ïiaden nie je známy, cel˘ ich majetok

pripadne mne ako jedinej dediãke. Zbytoãne sa ute-

‰ujem, Ïe aspoÀ to by ma mohlo uspokojiÈ. âierne

‰aty, ãierny plá‰È, v‰etko ãierne. Ide aj Betka, moja

svokra, aj keì na oslovenie svokra si zvykám ÈaÏko.

Pohreb sa zaãína o druhej, je naãase vyraziÈ. 

*  *  *

Scenéria v pohrebnom ústave mi pripomenie ot-

cov pohreb, aÏ na to, Ïe toto sú dva pohreby, a oveºa

pompéznej‰ie. V‰ade samé kvety, len rámy veºk˘ch

fotografií pred dvoma truhlami ovenãen˘mi kvetmi

stáli balík. Keì mi Milka ukázala koneãn˘ úãet, sko-

ro sa mi zatoãila hlava. Ale to je to najmenej, ão pre

nich môÏem urobiÈ. UÏ pre nich nemôÏem urobiÈ

vôbec niã. Uvedomím si, Ïe som im vlastne ani ne-

povedala, aká som rada, Ïe mi pri‰li do Ïivota. Mys-

lím v‰ak, Ïe to vedeli aj bez toho. AspoÀ dúfam. Fa-

rár odrecitoval v‰etko, nereãnil nik blízky ani známy.

Do pohrebnej sály sme pri‰li prví, takÏe som len
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spredu cez plece sledovala, ako sa plní, a striehla, ãi

náhodou neuvidím niekoho známeho. Svojich zná-

mych som nevolala, veì ani nevedeli, Ïe mám sta-

r˘ch rodiãov, ako som to donedávna nevedela ani ja.

Rakvy za tónov Bachovej symfónie pomaly klesali

pod podlahu, rovno do spaºovacej pece. Jakub bol

cel˘ ãas pri mne, ale keì pri‰li na rad kondolencie,

povedal, Ïe ide s mamou von a poãká ma v aute. Vy-

paril sa ako hmla. Nechal ma tam samu, v obklopení

neznámych ºudí. Zdalo sa mi to dosÈ ãudné, no ne-

mala som ãas presviedãaÈ ho. 

Celé je to akési divné, v‰etci sa vyparili, otec aj

starí rodiãia, Jakub s Betkou zmizli, v‰etko je rela-

tívne, som obkolesená neznámymi ºuìmi a chytá ma

panika a Ïiaº. Plaãem na celé kolo, neviem to zasta-

viÈ, v‰etci si myslia, Ïe ma tak zronila strata star˘ch

rodiãov, ale pravda je taká, Ïe na mÀa doºahla kopa

vecí, vedomie, Ïe v‰etko sa zase poka‰lalo. Je mi

trápne, Ïe ma musia ute‰ovaÈ cudzí ºudia, som im vy-

daná napospas. Toto Jakubovi spoãítam! 

Koneãne sa vymaním z davu, zakr˘vam si oãi

s rozteãen˘mi ‰minkami, hºadám auto na parkovis-

ku, ktoré je odrazu plné na prasknutie. Jakub vystú-

pi z auta a k˘va mi. 

„·ibe ti?!“

„âo?“

„Preão si ma tam nechal samu?“

„Patrím do rodiny len krátko. Pripadalo mi divné,

Ïe mi cudzí ºudia majú ÏelaÈ úprimnú sústrasÈ.“
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„Veì ja som ich tieÏ spoznala iba nedávno!“

„Ale si ich vnuãka.“

„Nemal si odísÈ! Vie‰, ako som sa cítila? Veì ja

som t˘ch ºudí vôbec nepoznala!“

„Hovorila som ti, Kubo, aby si zostal pri Rite,“

povie Betka. 

„Prepáã, zdalo sa mi, Ïe to nie je dobr˘ nápad. Te-

raz vidím, Ïe to bola chyba. Veºmi sa hnevá‰?“

NedokáÏem sa naÀho dlho hnevaÈ. „Poìme uÏ do-

mov, prosím Èa,“ poviem a myslím t˘m uÏ tretí dom,

ktor˘ naz˘vam domovom. 

*  *  *

„To akoÏe si teraz bohatá?“ p˘ta sa Oºga s kura-

Èom v zuboch. 

„Vyzerá to tak.“

„Ako bohatá?“

„DosÈ.“

„Rita, neser ma, povedz mi, koºko si zdedila!“

UkáÏem jej v telefóne fotku domu po star˘ch ro-

diãoch. 

„Doriti! Ako je to moÏné?!“

„To som si hovorila aj ja.“

„To je teraz celé tvoje?“

„Mhm.“

„A ão s ním bude‰ robiÈ? Nechce‰ ho predaÈ?“

„E‰te neviem. Je to síce rodinné dediãstvo, ale ja
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k nemu Ïiadny vzÈah nemám. Navy‰e, údrÏba stojí

dosÈ veºa peÀazí…“

„Keby si to predala, do konca Ïivota by si nemu-

sela pracovaÈ. âo vlastne e‰te robí‰ v na‰ej mizernej

práci?! Ja by som sa na to uÏ dávno vyka‰lala.“

„Sila zvyku…“

„Kedy ma tam pozve‰?“ nahodí r˘chlo.

„âo ja viem? MôÏeme tam ísÈ na budúci t˘ÏdeÀ.“

„Dohodnuté!“

„Vie‰… stále sa tam cítim ako hosÈ. Ako cudzí ãlo-

vek, ktor˘ tam nemá ão robiÈ.“

„Ja by som si zvykla veºmi r˘chlo!“

„Tomu verím!“ zasmejem sa. Obãas by som chce-

la byÈ ako ona. Pragmatickej‰ia a rozhodnej‰ia. 

„A s Jakubom ão? V pohode?“

„Ale hej, je to fajn. Ale obãas ma prekvapí, aÏ

mám pocit, Ïe ho tak dobre nepoznám.“

„Ako prekvapí?“

„To nerie‰. Sú to blbosti.“

„Ako myslí‰. Jakub vyzerá ako dobr˘ chalan.“

„To je.“

*  *  *

Do oãí mi svieti jarné slnko, po zime odvyknutá

od toºkého svetla Ïmúrim aj cez slneãné okuliare.

Zastanem na parkovisku pred Jakubovou ordiná-

ciou. Teda, aspoÀ podºa navigácie. Chcem ho pre-

kvapiÈ. Bola som na kontrole u zubárky a na zvy‰ok
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dÀa som si zobrala voºno. Viem, Ïe v stredu o tretej

uÏ b˘va doma, okolo druhej by teda mal maÈ voºno.

Rozm˘‰ºam, ãi tam mám rovno ísÈ, alebo poãkaÈ,

k˘m vyjde posledn˘ pacient. Ako v‰ak budem ve-

dieÈ, Ïe je to jeho pacient? Budova je väã‰ia, nepra-

cuje tu sám. Zapnem rádio, oznámi ‰trnásÈ hodín,

a vtom vyjde z budovy osoba, ktorú by som tu ne-

ãakala. Som od nej asi desaÈ metrov a hoci nemám

dobrú pamäÈ na tváre, na túto tvár sa zabudnúÈ nedá.

Orlí nos, vlasy stále tmavé, a aj keì si na oãi ihneì

zaloÏila okuliare, viem, Ïe je to ona. Mamina kama-

rátka. âo tu robí? Je to náhoda? Tak ma to zmiatlo,

Ïe sedím v aute, ani neviem ako dlho, aÏ k˘m Jakub

neschádza po schodoch z budovy. Zatrúbim naÀho,

obzrie sa, zasmeje a zamieri ku mne. Ani neviem

preão, ale o tej Ïene mu zatiaº nepoviem ani slovo.

*  *  *

Z papierov predo mnou je mi zle. Vlastne je mi zle

z celej banky. S peniazmi, ktoré som zdedila, môÏem

daÈ okamÏitú v˘poveì. Vlastne som sa uÏ rozhodla,

Ïe to urobím. Nechce sa mi odpovedaÈ na maily.

Zvoní mi telefón. Kubova mama. V poslednom ãase

si voláme dosÈ ãasto.

„Ahoj, Betka.“

„Ahoj. Poãuj, Rita, zajtra by ste s Jakubkom moh-

li prísÈ na obed. Navarím nieão dobré.“

To mi pripomenulo, Ïe zajtra je sobota. V posled-
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nom ãase sa mi zdá, Ïe to v‰etko stra‰ne letí. Ani som

si neuvedomila, Ïe je utorok, a odrazu je piatok, ne-

deºa… Zo zimy je zrazu jar, a z tej bude ãochvíºa leto.

âoskoro budem maÈ tridsaÈ a ani sa nenazdám, bu-

dem sláviÈ päÈdesiatku. Neviem si to predstaviÈ. Tak-

mer zabudnem odpovedaÈ.

„Rita? Si tam?“

„Jasné, prepáã. Prídeme. Hádam Jakuba preho-

vorím.“

„Dobre teda, budem sa te‰iÈ. Taká som rada, Ïe ste

spolu. Tvoj ocko by bol tieÏ ‰Èastn˘.“

„Áno, ja viem.“

„Za posledn˘ rok sa s Jakubom veºmi zblíÏili.“

Vtom akoby sa mi v mozgu rozblikal maják. „âo?

ZblíÏili?“

Nastane ticho.

„Betka, si tam?“

„Áno, prepáã, zabudla som. Kubko nechcel, aby

som ti to hovorila. Vraj by Èa to mohlo rozru‰iÈ.“

„Preão by ma to malo rozru‰iÈ? Preão mi to sám

nepovedal?“

„Neviem, moja. Keì sa nasÈahoval späÈ ku mne,

ãasto sa stretávali. Veºmi ho mrzelo, Ïe mu nakoniec

nemohol prísÈ na pohreb!“

Hovoril predsa, Ïe na pohrebe bol! Preão by mi to

chcel zatajiÈ? âo je to za blbosÈ? 

„Betka, teraz Èa poprosím o nieão ja. Nehovor mu,

Ïe si sa mi o tom zmienila.“

ZloÏím.
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ªudská vrava, zvonenie telefónov, Èukanie kláves-

níc, blikotavé svetlo, ãudné tajomstvá, r˘chly spád

udalostí… Posledná bodka: kolega ‰Èukne perom

a mne sa z toho zvuku zdvihne Ïalúdok. Utekám na

záchod.

*  *  *

Je opäÈ streda, ãakám v aute na parkovisku a cítim

sa trápne. Chcem osloviÈ na ulici cudziu Ïenu a e‰te

neviem ako. Neviem, ãi vôbec vyjde z budovy. V prá-

ci som si zobrala kvôli tomu voºno, a keì to bude

zbytoãné, budem si pripadaÈ e‰te trápnej‰ie. âo od

nej vlastne chcem? O ão mi ide? Asi chcem len od-

strániÈ zbytoãné pochybnosti. O ãom pochybujem?

Nie som si istá. Sedím tam asi pol hodiny, keì zrazu

vyjde von. R˘chlo vystúpim z auta a utekám za Àou

ako nejak˘ úchylák. Musím ju totiÏ presvedãiÈ, aby

nastúpila do môjho auta skôr, ako vyjde z budovy Ja-

kub. Skoãím jej do cesty, trochu ju mykne, vychrlím

na Àu:

„Dobr˘ deÀ, som Rita Sokolová, myslím, Ïe ste

poznali moju mamu, Ester.“

Chvíºu ma mÀa prekvapene pozerá, potom jej zap-

ne. „Aha, áno. Rita?“

„Áno, prepáãte, Ïe vás oslovujem takto na ulici,

ale zdalo sa mi to najjednoduch‰ie. Máte pre mÀa

chvíºu ãas?“

Stále prekvapene pozerá, dokonca si zloÏila oku-

liare a Ïmúri na mÀa cez slnko. Zá sa, Ïe nevie, ão
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povedaÈ, tak napokon súhlasí. Odvediem ju do svoj-

ho auta s ubezpeãením, Ïe po káve ju zaveziem späÈ.

Ideme do neìalekej kaviarne, usadíme sa pri stole

v rohu miestnosti, kde máme súkromie. Navrhne ty-

kanie, ão ma posmelí sp˘taÈ sa jej, na ão chcem.

„E‰te raz prepáã, Ïe som Èa tak prepadla na ulici.“

„To je v poriadku. Som rada, Ïe Èa spoznávam.

Vlastne, sama Èa uÏ dávno chcem spoznaÈ. Tvoju

mamu som mala veºmi rada.“

„Ja viem. Na‰la som v jej izbe va‰u spoloãnú fotku.“

„Áno?“

„V dome star˘ch rodiãov.“

„Vyrastali sme spolu. Aj na‰i rodiãia sa priatelili.“

„Aha.“

„Vie‰… bola som na pohrebe tvojho ocka aj sta-

r˘ch rodiãov. Veºmi ma mrzí, Ïe tak náhle zomreli.“

„ëakujem.“ Odrazu mi dôjde, Ïe preto mi bola

povedomá. 

„Veºmi sa podobá‰ na starú mamu.“

„Viem…“

S⁄ka latte, ja dvojité presso, vo vzduchu visí plno

otáznikov, najväã‰í je v‰ak za otázkou, preão som ju

vlastne oslovila. Zaãnem: „Aj keì by som Èa rada

spoznala aj bez dôvodu, dnes som Èa zastavila najmä

preto, Ïe sa chcem sp˘taÈ, ãi náhodou nechodí‰

k psychológovi Jakubovi Brezinovi.“

„Áno, chodím. Bude to viac ako rok. MoÏno rok

a pol. Preão?“

„Je to môj manÏel.“
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„Naozaj? To je náhoda!“

To práve neviem! „Áno. Videla som Èa minule vy-

chádzaÈ o takomto ãase z budovy. âakala som na

manÏela.“

„Ale hovorila si, Ïe sa volá‰ Sokolová.“

„Áno, nechala som si dievãenské meno. Zdá sa mi

zbytoãné meniÈ ho.“

„Aha, ty si tá moderná generácia… Ale preão si sa

nesp˘tala jeho?“

„Chcem nieão zistiÈ bez jeho vedomia.“

„Áno? A ão?“

„Tamara, hovorila si mu nieão o mojej mame?“

„Myslím, Ïe áno. Spomínala som ju ako kamarát-

ku, rozprávala som mu, Ïe sa vzdala majetku kvôli

láske k muÏovi, odi‰la na dedinu, ale po ãase zomre-

la a zanechala jednu dcéru.“

V hlave mi zaãína tikaÈ, kolieska sa rozkrútili, me-

chanizmus, ktor˘ doteraz ticho ãakal, zaãal pracovaÈ.

„Hovorila si mu, akí sú jej rodiãia bohatí?“

„Áno, povedala som, Ïe sa vzdala veºkého majet-

ku. Vie‰, chodím k nemu preto, lebo manÏel ma uÏ

dlh‰ie podvádza a mám z toho trochu zmätok. Ne-

viem, ão mám robiÈ. âi sa mám rozviesÈ, alebo to

s ním skúsiÈ znova… Rozvodom by som pri‰la o Ïi-

votn˘ ‰t˘l, na ak˘ som zvyknutá, a neviem, ãi som

ochotná vzdaÈ sa ho. Na druhej strane, vedieÈ o man-

Ïelovej nevere a zná‰aÈ to… Chcela by som maÈ od-

vahu tvojej mamy. Preto som mu o nej rozprávala.“

„To s manÏelom ma mrzí.“
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„A ão vy s Jakubom? Ako vám to klape?“

„To práve neviem.“

„Aha.“

„Chcem Èa o nieão poprosiÈ.“

„Pokojne hovor.“

„Nespomínaj Jakubovi, Ïe sme sa stretli.“

„Samozrejme. Neviem síce, o ão ti ide, ale môÏe‰

sa na mÀa spoºahnúÈ. Niã mu nepoviem.“

„ëakujem.“

Sedíme tam e‰te dobrú hodinu, rozpráva mi o sta-

r˘ch ãasoch s mamou, ako vyrastali, ão v‰etko vy-

strájali… Nevedela som, Ïe mama bola tak˘ blázon.

Nakoniec si uloÏila moje ãíslo do mobilu s t˘m, Ïe sa

niekedy zase stretneme. 

Bolo príjemné stretnúÈ ãloveka, ktor˘ bol mame

blízky, ale zároveÀ to vo mne od‰tartovalo nepríjem-

né podozrenie a pomaly som zaãala Jakuba vidieÈ

v inom svetle. Ocitla som sa pred nepríjemnou dile-

mou, ãi budem rad‰ej ÏiÈ pekn˘ sen, alebo krutú rea-

litu. Aj keì vlastne uÏ ani sama neviem, ão je pravda.

*  *  *

Zobudím sa na ‰tekot susedovho psa. Darmo ãlo-

vek b˘va v milionárskej ‰tvrti, to nezabráni, aby ho

nevyru‰ovali. Jakub spokojne odfukuje. Nechce sa

mi veriÈ, Ïe by bol nieãoho takého schopn˘. To, ão

k sebe cítime, je predsa skutoãné. Alebo nie? Je to

len z mojej strany? Stále som sa nerozhodla, ãi mám
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na‰trbiÈ vzájomnú dôveru otázkami. MoÏno som len

príli‰ nedôverãivá. Ale je takmer nemoÏné, aby si

nedal dve a dve dokopy! Keì mu Tamara povedala,

z ak˘ch pomerov pochádzala moja mama, Ïe mala

jednu dcéru a kam sa presÈahovala, muselo mu dôjsÈ,

Ïe tou dcérou som práve ja. Ale preão by mi to tajil?

Je predsa psychológ, a nie psychiater. TieÏ tam platí

istá etika, ale nie je to lekárske tajomstvo! Navy‰e sa

tváril, Ïe o bohatstve star˘ch rodiãov nevie niã. A to

hral naozaj dobre. Ale je moÏné, Ïe by predstieral aj

city ku mne? UÏ si nie som istá niãím. V‰etky istoty

sa mi odrazu zrútili ako domãek z kariet. Namiesto

toho ma zoÏierajú pochybnosti ako kyselina. Prize-

rám sa, ako sa mu dvíha a klesá hrudník, a s kaÏd˘m

pohybom rastie vo mne hnev.

*  *  *

Pre‰li ìal‰ie dva t˘Ïdne a o niãom som sa mu ne-

zmienila. Správa sa ku mne naozaj pekne, keby nebo-

lo toºko nevysvetlen˘ch vecí, nemala by som naj-

men‰ie pochybnosti, Ïe ma skutoãne miluje. Teraz

sedíme za stolom v rodinnom sídle po star˘ch rodi-

ãoch, obed som navarila sama, Milke som dala v˘po-

veì, pretoÏe sme sa rozhodli dom predaÈ. Starí rodi-

ãia jej v závete odkázali slu‰nú sumu, takÏe nemám

v˘ãitky svedomia. Dom je zbytoãne veºk˘, udrÏiavaÈ

by som ho nechcela a prerobiÈ ho na hotel by stálo

závratne veºa. Predaj je teda racionálne rie‰enie.
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Vãera som Jakuba zaviedla do maminej izby a uká-

zala som mu fotku, na ktorej je s kamarátkami. Ne-

povedal ani mäkké f. Dokonca sa na Àom ani neda-

lo spoznaÈ, Ïe dobre vie, kto je dievãa na fotke. To

ma e‰te viac utvrdilo v presvedãení, Ïe tu ãosi nehrá.

V jedle – francúzskych zemiakoch – sa len hrabem

vidliãkou, uhorka cez zemiak, zemiak cez vajce…

nechutí mi. Pozriem naÀho. Pokojne preÏúva. 

„Deje sa nieão?“ Musí to na mne vidieÈ.

„Jakub… viem, Ïe mamina kamarátka je tvoja pa-

cientka.“

ËaÏko prehltol. Koneãne na Àom vidím prekvape-

nie a váhanie. Stále dúfam, Ïe je t˘m ãlovekom, kto-

r˘m chcem, aby bol. Verím, Ïe je tak˘ a Ïe mi teraz

v‰etko vysvetlí. 

„Áno, prepáã. Nemohol som o tom hovoriÈ.“

„Nie si predsa viazan˘ lekárskym tajomstvom.

Preão si mi o tom nepovedal?“

„Nebolo to podstatné.“

„Nebolo? Povedala ti, z akej rodiny mama po-

chádza, a keì som ti to povedala ja, hral si prekva-

peného. Preão?“

Nepovie niã. Nahodí kamenn˘ v˘raz, ak˘ nepo-

znám, a zdvihne sa zo stoliãky. „Idem po víno,“ po-

vie napokon sucho a rozhodne.

„Jakub! Rozprávam sa s tebou! Kam ide‰?!“

Niã. Dostanem strach. Mám zvlá‰tny pocit ohro-

zenia. Je to vôbec moÏné? Zdvihnem sa zo stoliãky,

jeho kroky uÏ nepoãuÈ. Prejdem ku schodom vedú-
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cim dole do vínnej pivnice, keì vtom sa na mÀa vy-

rúti zhora s ãímsi v ruke. Utekám dolu po schodoch

v nádeji, Ïe tam kdesi sú otvorené dvere, alebo as-

poÀ dvere, ktoré pred ním môÏem zabuchnúÈ. Adre-

nalín mi stúpne na maximum, uÏ je mi v‰etko jasné.

Tá odporná ºudská bytosÈ, ku ktorej som len nedáv-

no cítila ãistú lásku, ma chce zabiÈ. V‰etko to robil

kvôli peniazom! Utekám dve poschodia dolu aÏ do

tmavej chodby v suteréne, vedúcej ktovie kam. Tu

som predt˘m nebola. Náradie, ktor˘m by som sa

mohla brániÈ, by som v tejto tme na‰la, len keby som

sa oÀ potkla. Na konci chodby vidím slabé svetlo.

Utekám tam najr˘chlej‰ie ako vládzem, Jakub mi je

za pätami. âlovek by nepovedal, ak˘ dlh˘ je tento

dom, k˘m neuteká po celej jeho ‰írke. UÏ som tak-

mer na konci, svetlo padá cez presklené dvere naºa-

vo, napravo je akési schodisko. Mykám dverami, no

sú zavreté. Doriti! UÏ je pri mne! V ruke sa mu blys-

ne nôÏ. 

„Kubo, to nemyslí‰ váÏne!“

„Otvor tie dvere!“ UkáÏe na ìal‰ie dvere medzi

schodmi a dverami von. 

Otvorím ich, dnu je tma. Je tam v‰ak vypínaã, Ja-

kub ho stlaãí. Na konci rozsiahlej miestnosti sa roz-

svieti. Strãí ma do chrbta, aby som i‰la ìalej, príde-

me aÏ ku svetlu, ktoré dopadá z jedinej Ïiarovky na

strope. Udrie ma do zátylku, ãím ma trochu paraly-

zuje, padnem na zem. Poãujem, ako sa hrabe v ‰ka-

tuliach na polici pri stene. MiestnosÈ vyzerá ako piv-
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nica na uskladnenie náradia. Nebol pripraven˘ na to,

aby sa ma len tak zbavil, tak sa musí vynájsÈ. Po chví-

li ku mne prisunie stoliãku. 

„Sadni si!“ zakriãí.

ËaÏko vstávam zo zeme, pomôÏe mi jednou rukou,

v druhej má stále nôÏ. Je mi na zvracanie, no preko-

nám sa. Ak˘msi povrazom mi zviaÏe ruky za chrb-

tom. Nohy tieÏ. Nemám silu brániÈ sa ani plakaÈ.

„Preão ma nezabije‰ hneì?“

„Aby tu bola krv ako dôkaz?! Najprv Èa uspím,

potom ponorím do vane s kyselinou, ktorá Èa preme-

ní na ka‰u. Tú vylejem do neìalekej ‰achty alebo po-

stupne do potoka, ktor˘ teãie päÈ minút odtiaºto.“ 

„Hmm… a kde vezme‰ toºko kyseliny?“

„O to sa uÏ nestaraj!“

„Ako môÏe‰ byÈ tak˘ hajzel?! Je moÏné, Ïe som 

to nevidela?!“

„PráveÏe si aÏ príli‰ bystrá. Dúfal som, Ïe na to

príde‰ neskôr. Vlastne som dúfal, Ïe na to nepríde‰

nikdy. Mohli sme spokojne ÏiÈ aÏ do smrti.“

„Ktorej? Mojej ãi tvojej?“

„Ironická e‰te aj v takejto situácii? Navy‰e si aj

odváÏna. Ideálna Ïena pre mÀa.“

„Ideálna Ïena pre teba by bola vraÏdiaca psycho-

patka.“

„Hmm… to si moÏno tieÏ. Len o tom nevie‰.“

„Nehovor mi, kto som! Dobre viem, kto som a kto

nie som. Nie som sviÀa ako ty!“

„Kedy si vlastne zaãala o mne pochybovaÈ?“
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Rozm˘‰ºam, ãi mu to mám vôbec hovoriÈ. No ko-

mu inému to mám povedaÈ, ak nie jemu? Na tomto

svete toho uÏ aj tak veºa nenahovorím. 

„Skutoãne mi to zaãalo v⁄taÈ v hlave, aÏ keì som

uvidela tvoju pacientku. Maminu kamarátku. Vy-

chádzala z budovy, keì som vtedy na teba ãakala na

parkovisku. Dovtedy som v‰etky nepresnosti v tvo-

jich tvrdeniach pokladala za nepodstatné. Ale po-

tom… to uÏ bolo priveºa náhod naraz.“

„Ako… ão?“

„Povedal si mi, Ïe si b˘val u mamy vy‰e dvoch ro-

kov, a pritom to bol iba rok aj nieão – a presne od-

vtedy to i‰lo s mojím otcom z kopca.“

„S tvojím otcom to i‰lo z kopca uÏ dávno pred-

t˘m.“

„Dobre vie‰, ako to myslím! Lial si doÀho chºast,

aby ãím skôr skapal. S t˘m, Ïe sa ho pokúsim vylie-

ãiÈ, si asi nepoãítal. Musel si sa náramne pote‰iÈ, keì

zomrel, v‰ak?“

„Priznávam, Ïe mi to uºahãilo situáciu.“

„âo by si urobil, keby nezomrel? Ako by si ho od-

stránil? Ako by si sa so mnou stretol?“

„MoÏností zabiÈ ãloveka sú stovky. Rovnako ako

niekoho stretnúÈ. Napríklad v bare.“

Vtom mi dôjde, Ïe vtedy to nebolo len zdanie.

Keì som sa rozi‰la s PeÈom a bola s Oºgou v tom

bare, zdalo sa mi, Ïe ho vidím ísÈ na toalety. Nezdalo

sa mi to! „Mala som vedieÈ, Ïe sa mi to nezdá!“

„Videla si ma?“
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„Myslela som si, Ïe sa mi to iba zdá.“

„Vidí‰, aká veºká je sila sebaklamu!“

„Preão si ma sledoval?“

„Nemohol som predsa dopustiÈ, aby si si zaãala

s niek˘m in˘m!“

„âo by si robil? Odstránil by si aj jeho?“

„MoÏno… Ale to by nebolo potrebné. Jednodu-

cho by som pri‰iel a zahral to na obrovskú náhodu,

Ïe Èa tam vidím. Pri mne by nik in˘ nemal ‰ancu.“

„Ty si fakt veºmi dôveruje‰!“

„Rita, zbaliÈ Èa bolo z toho v‰etkého najºah‰ie!

PresÈahovaÈ sa na dedinu, odstrániÈ otca, byÈ ti opo-

rou, vyvolaÈ spomienky, pocit znovuobjavenej blíz-

kosti a bezpeãia… a potom to uÏ i‰lo ako po masle,“

povie pokojne a dokonãí priväzovanie.

„Ty si fakt sviÀa!“ V zátylku pocítim tupú bolesÈ.

„A ão ìalej?“

„âo… ìalej?“

„Ako si ma zaãala upodozrievaÈ?“

„Tvoja mama mi povedala, Ïe si sa posledn˘ rok

st˘kal s mojím otcom, Ïe si nebol na jeho pohrebe, aj

keì si tvrdil, Ïe si bol… A potom tá mamina kama-

rátka. Videla som ju na fotke v maminej izbe.“

„Tá sliepka preÏíva manÏelskú krízu a rozvodom

by pri‰la o luxus, v ktorom Ïije. Je príli‰ chamtivá, na

rozdiel od tvojej mamy, ktorá sa vzdala bohatstva

dobrovoºne. Porozprávala mi, Ïe jej kamarátka zo

stra‰ne bohatej rodiny sa vraj v‰etkého vzdala, len

aby mohla byÈ s t˘m, koho miluje. A potom zomrela
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v mladom veku a zanechala po sebe dcéru a manÏe-

la, ktor˘ prepadol alkoholu. A ãuduj sa svete – bolo

to presne v tej istej dedine, kde sme sa narodili my.

Potom uÏ bolo ºahké daÈ si dve a dve dokopy. Navy-

‰e, tvoj otec mi to v jednom zo svojich alkoholick˘ch

opojení potvrdil.“

„Na otcov pohreb si ne‰iel preto, lebo hrozilo, Ïe

tam príde tvoja pacientka a spozná Èa. Dozvedela by

sa, Ïe tam b˘va‰, a to si nechcel, v‰ak? A s pohrebom

star˘ch rodiãov to bolo rovnako.“

„Presne tak. Ako hovorím – si bystrá.“

„Nie dosÈ, keì som si Èa vzala!“

„Vie‰… zober to aj z inej strany – keby si sa v tom

nehrabala, mohli sme maÈ naozaj pekn˘ Ïivot. Keby

som sa nepostaral o smrÈ tvojich cten˘ch star˘ch rodi-

ãov, ktovie, ako dlho by si e‰te ãakala na dediãstvo!“

„âoÏe?“ Doteraz mi nenapadlo, Ïe má na svedo-

mí aj ich smrÈ. Tá havária bola síce ãudná, ale nie ne-

moÏná… Je to e‰te väã‰ia sviÀa, ako som si myslela.

„Ale no tak! NeuráÏaj svoju ani moju inteligenciu!“

UÏ som rad‰ej ticho, baviÈ sa s psychopatmi nemá

v˘znam.

„No… vidím, Ïe uÏ z teba niã nedostanem.“

Vzápätí ucítim ranu do hlavy. 

*  *  *

Alica Bartková
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PREBRALA SOM SA s pachuÈou krvi v ústach a s tu-

pou bolesÈou v hlave. Sedím pripútaná o stoliãku,

ruky zviazané za chrbtom, nohy spútané. Chvíºu sa

mi zdá, Ïe je to len sen, Ïe to nemôÏe byÈ pravda. Na

okamih zase, Ïe urãite existuje banálne vysvetlenie

so ‰Èastn˘m koncom. Rozhliadnem sa okolo seba

a po chvíli si zaãínam spomínaÈ. Veºká miestnosÈ

s nízkym stropom, osvetlená slab˘m svetlom, napra-

vo kopa náradia – lopaty, motyky, hrable… naºavo

drevená polica so ‰katuºami, z nich vykúkajú drôty,

káble a ‰pagáty. Obzriem sa za seba a vidím dva fú-

riky a akési vrecia. Okno nikde. Chytila ma panika.

A hnev. ZúrivosÈ. NaÀho, na seba, na v‰etko. Ako

som mohla byÈ taká hlúpa?! Ako sa toto v‰etko

mohlo staÈ?! Zhlboka sa nad˘chnem, no tentoraz pri

v˘dychu uvoºnenie neprichádza. Okrem Ïelezitej

chuti krvi z rozrazenej pery intenzívne cítim prach

a zatuchnutú hlinu dláÏky. Poãujem len vlastn˘ dych

a tlkot srdca. Oboje zrejme ãoskoro raz a navÏdy

utíchne. Ktovie, ako dlho tu uÏ takto som. Asi nie

dlho, iste ma chce odstrániÈ ão najskôr. OdstrániÈ je
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správne slovo, pretoÏe ma chce nielen zabiÈ, ale aj

nechaÈ zmiznúÈ. Pomykám rukami, aj keì viem, Ïe

zbytoãne. Som napevno zviazaná ak˘msi lanom. Ani

kúzelníkov tak pevno nezväzujú. Zostáva mi len ãa-

kaÈ na najhor‰ie. Odrazu mám ãudn˘ pocit – zmie-

rila som sa s t˘m, Ïe toto je môj Ïivot. Îivot obete, 

obklopenej nepokojom, nespravodlivosÈou, pádmi

a sklamaniami. Ako som mohla uveriÈ, Ïe môÏem

maÈ toºko ‰Èastia odrazu?! 

Vtom ucítim nieão vo vrecku. Tlaãí ma tam. Po-

zriem sa na ãierne nohavice, sú zafúºané od piesku

a zeme zo ‰pinavej podlahy, spomeniem si, Ïe som

ich mala na sebe, keì som sa po prv˘ raz stretla so

star˘mi rodiãmi. 

Mamin rúÏ!

Rukami si zozadu ãiahnem do vrecka a pokú‰am

sa ho vytiahnuÈ. Od zimy a nedostatoãného prekrve-

nia mi v‰ak skrehli, tak si najprv rozcviãím prsty, aby

sa trochu zahriali. Vytiahnem rúÏ, opatrne ho otvo-

rím, odlomím ãervenú hmotu, ktorej konzistencia za

tie roky akosi zmastnela, ão sa pre môj neãakan˘

plán hodí. Opatrne ho roztlaãím v rukách, aÏ vznik-

ne teplá mastná ka‰a. R˘chlo si ho natieram okolo

zápästí, triem a triem, aÏ k˘m lano, zrejme z prírod-

ného materiálu, nenasiakne mastnou hmotou a tro-

chu nepovolí, takÏe môÏem z neho vyvliecÈ klzké

ruky. Najprv jednu, potom druhú, a je to. Potom si

odren˘mi ãerven˘mi rukami – uÏ ani neviem, ão je

rúÏ a ão krv – r˘chlo rozviaÏem nohy. Postavím sa,
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trochu ma pichne v zmeraven˘ch kolenách a razom

ma rozbolia. Asi som si ich odrela pri páde. BeÏím

k dverám, ãím som bliÏ‰ie, t˘m je väã‰ia tma, jediná

Ïiarovka je rovno nad stoliãkou, kde ma priviazal.

Potknem sa o nejaké vrecia, asi so zeminou na kve-

ty, pozbieram sa zo zeme a potichu prejdem k dve-

rám, kde je uÏ takmer úplná tma. Nahmatám kºuãku,

pootvorím ich, na‰Èastie nev⁄zgajú, a nahliadnem do

chodby, odkiaº vedú schody hore a na opaãnej strane

dvere von. Teda, ak si dobre pamätám. Vojdem do

chodby, cez sklo na dverách dopadajú na zem slneã-

né lúãe. Chystám sa vyraziÈ dvere vedúce von, keì

vtom zaãujem kroky. Doriti! Potichu utekám naspäÈ,

zavriem dvere, beÏím po motyku a naspäÈ k dverám.

Kroky sa blíÏia, je to on. Veì kto in˘? Pri kaÏdom

ìal‰om kroku mi srdce bije r˘chlej‰ie, huãí mi v hla-

ve, aÏ mám pocit, Ïe sa mi rozletí. Na poslednú chví-

ºu prevrátim motyku ostrím nadol. Predsa len ne-

mám Ïalúdok na to, aby som mu zaÈala do hlavy,

napriek v‰etkému, ão mi urobil. Postaãí, keì ho

omráãim a zviaÏem. E‰te krok a otvorí dvere. Len ão

prestrãí hlavu cez prah, ovalím ho po nej poriskom

motyky najsilnej‰ie, ako vládzem. A vládzem teda

dosÈ, lebo adrenalín robí svoje. S v˘krikom sa zvalí

na zem a zostane nehybne leÏaÈ. UÏ mu neverím ani

tú nehybnosÈ! Kopnem ho do rebier, aÏ zaskuãí ako

zviera. Jasné, Ïe nebol v bezvedomí. Ovalím ho e‰te

raz a utekám po povraz. ZviaÏem ho rovno tam pri

dverách, na ruky aj nohy pouÏijem jedno lano, takÏe
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vyzerá, akoby cviãil jogu. Asi naozaj stratil vedomie,

lebo vôbec neprotestuje, no pulz má a urãite d˘cha.

Malo by sa mi uºaviÈ, no úºava neprichádza. Utekám

hore zavolaÈ políciu, no na polceste mi napadne, Ïe

môÏe tvrdiÈ to isté – Ïe to ja som ho chcela zabiÈ, 

Ïe som zabila aj svojich star˘ch rodiãov, lebo som

chcela dediÈ. Mohla by som ho hodiÈ do tej vane s ky-

selinou, zmizol by, ako to chcel urobiÈ on so mnou.

Nie! To nespravím! Mám predsa v rukách viac kariet

ako on. Moja verzia je pravdepodobnej‰ia. Polícii

v‰etko opí‰em presne tak, ako to bolo… Nájdem

svoj telefón a vytoãím ãíslo.

*  *  *

Pre‰li tri mesiace a je po v‰etkom. Môj ãoskoro

exmanÏel sedí vo väzení, rozvodové papiere uÏ pod-

písal. Dvojnásobná vraÏda a pokus o vraÏdu. Z väze-

nia sa uÏ nedostane. S jeho mamou sa stále st˘kam,

niã jej nemám za zlé, pre Àu to bol rovnak˘ ‰ok ako

pre mÀa. Niekedy jablko naozaj padne ìaleko od

stromu. 

Neviem, ãi budem e‰te niekedy taká dôverãivá.

MoÏno sa mi zase dostane pod koÏu niekto, s k˘m

budem chcieÈ stráviÈ zvy‰ok Ïivota, no teraz nemám

ani odvahu predstaviÈ si to. âudn˘ nepokoj, ktor˘ cí-

tim od detstva, sa mi opäÈ vrátil, ale nevnímam ho

ako nieão zlé. Skôr ako v˘straÏn˘ prst ochrannej

ruky nado mnou. 
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V práci som dala v˘poveì. Rodinné sídlo som pre-

dala. Okrem bolestn˘ch spomienok ma s ním niã ne-

spája. S peniazmi, ão mám na úãte, nemusím do smr-

ti pohnúÈ prstom. No neviem si predstaviÈ, Ïe by som

mala len tak vysedávaÈ po kaviarÀach alebo sa bez-

cieºne táraÈ po svete. MoÏno sa vrátim k v˘tvarnému

umeniu… MoÏno o svojom Ïivote napí‰em knihu.

Pí‰u predsa aj ºudia, ktorí toho zaÏili oveºa menej

ako ja. Áno, asi to naozaj urobím. UÏ aj viem, ako sa

bude volaÈ. Do úvahy prichádza iba jeden názov –

Kniha nepokoja.
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